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Улица Ашмянос
A š m e n o s  g.

На	сдачу

— ...и еще акрил в больших банках, — говорит ненасыт-
ный Тони, — да-да, все цвета, кроме краплака. И кисти. 
Нет, не эти, а вон те. Первый, второй, третий и нулевку. 
И может быть... да, вот такой мастихин. И еще такой. 
А это у нас что вон на той полке?..

Пока мы пакуем добычу в рюкзаки, маленькая седая 
продавщица суетливо роется в кассе, как птица в кормуш-
ке, ищет там сдачу с Тониной двухсотлитовой купюры.

— Мелочи совсем нет, — наконец вздыхает она. — 
Может быть, возьмете на сдачу?

Кладет на прилавок коробку с цветными мелками. 
Не пастельными, не восковыми даже, а обычными, ко-
торые только и годятся на школьной доске рисовать. 
И конечно, на асфальте.

Мне не до мелков, я пытаюсь застегнуть рюкзак, 
а Тони рассеянно сует коробку в карман. Продавщица, 
убедившись, что проблема со сдачей улажена, расплы-
вается в улыбке.

— Вот и хорошо, — говорит она нам вслед. — Детям 
подарите, пусть рисуют.
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Ни у Тони, ни у меня нет детей. Но эту информацию 
мы оставляем при себе, чтобы не разочаровывать ма-
ленькую седую птичку.

За порогом сияют целых два солнца — небесное 
и его отражение в серебристо-синей луже, разлившей-
ся на всю проезжую часть. И дует ветер, по-весеннему 
теплый и такой сильный, что мы сразу же оставляем 
попытки самостоятельно выбрать дальнейший марш-
рут и разворачиваемся так, чтобы он дул нам в спину.

— Солнечный ветер, — говорит Тони. И щурится, 
как довольный кот.

Мы сворачиваем за угол, на улицу Ашмянос, а там, 
гляди-ка, почти никакого ветра. И мы, конечно, сразу 
же вспоминаем, что давным-давно хотели покурить. 
Еще до того, как зашли в лавку. А уж теперь-то как хо-
тим, слов нет.

Тони возится с машинкой для набивки сигарет и тре-
петными пустыми гильзами, а я слоняюсь вокруг, всем 
своим видом изображая моральную поддержку. И ко-
нечно, глазею по сторонам, по старой привычке кадри-
рую окружающий мир — клац, клац, клац.

— Смотри, — говорю, принимая из Тониных рук си-
гарету, — кому-то явно не дали поиграть в «классики».

— Дорисовать — и то не дали, — кивает он.
Тротуар и правда расчерчен на квадраты, а вписать 

в них соответствующие цифры неведомый художник 
уже не успел. То ли обедать позвали, то ли просто дали 
по ушам за порчу общественного асфальта.

Зато нам, счастливым великовозрастным дуракам, 
закон не писан. Нас уже давно никто не зовет обедать. 
И по ушам нам не очень-то надаешь, до них сперва 
еще поди допрыгни.

Опьянев от внезапно (лет тридцать назад) наступив-
шей и все еще восхитительной вседозволенности, сол-
нечного ветра, табачного дыма и тяжести набитого крас-
ками рюкзака, я вытаскиваю из Тониного кармана 
коробку с мелками, сажусь на корточки возле пер-
вой клетки, намереваясь написать там большую цифру 1. 
Ярко-синюю, как небо в лужах под нашими ногами, или 
желтую, как веселое весеннее солнце, или зеленую, как 
будущая, невидимая пока листва, или красную, как То-
нина старая куртка. Но, взяв в руки мелок, тут же забы-
ваю о первоначальном замысле и зачем-то закрашиваю 
синим всю клетку. Не удовлетворившись достигнутым, 
вытряхиваю из коробки остальные мелки и начинаю ри-
совать рыб. Потому что синяя клетка — это, конечно же, 
море. Судя по яркой окраске рыб, Красное. Например. 
Впрочем, несколько минут спустя рыбы мои принимают 
очертания столь причудливые, что море теперь явно 
придется передать в дар инопланетянам. Пусть они с эти-
ми рыбами договариваются о совместном существова-
нии. Потому что человечество в моем лице — пас.

— Ух ты, — говорит Тони.
Он уже выбросил докуренную сигарету и рвется в бой. 

Ему только повод дай.
Вторую клетку Тони уверенно штрихует зеленым 

и синим, и мне заранее ясно, что это будет Венеция, на 
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которой он совершенно помешан, вот и разноцветные 
дома поднимаются из воды, но вместо гондол и мотор-
ных лодок пейзаж внезапно заполняется крылатыми су-
ществами, похожими одновременно на людей и на лис.

— Матерь божья, это кто такие? — изумленно спра-
шиваю я.

Тони смеется:
— Понятия не имею. Сами пришли и захотели быть. 

Мое дело маленькое.
— Ладно, пусть тогда мои рыбы живут в их воде, — 

говорю я. — Они, по-моему, друг другу подходят.
— Вполне, — соглашается Тони, переставляя короб-

ку с мелками так, чтобы мне тоже было удобно их 
брать.

Третью и четвертую клетки мы разрисовываем одно-
временно, можно сказать наперегонки. Тони, конечно, 
выходит победителем — все-таки профессионал. Под-
нимается, разгибает спину, потягивается, с явным удо-
вольствием разглядывает результат.

— Ух ты! А у тебя это что? — спрашивает он.
— Наверное, карта города, — неуверенно говорю я, 

откладывая в сторону фиолетовый мелок. — Ну точно, 
карта. Такая, знаешь, схема маршрутов для туристов. 
Ее каждый день рисуют на городской стене. А ночью 
идет дождь и смывает рисунок. Поэтому по утрам 
приходит дежурный художник и рисует новую карту. 
Он, конечно, не очень-то помнит, что было на вчераш-
нем рисунке, да и не старается вспомнить, а просто 
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чертит как бог на душу положит. Но туристы все рав-
но могут ею пользоваться: пока художник рисует но-
вую карту, город меняется в полном соответствии с ней.

— Тогда художников должно быть двое, — говорит 
Тони. — Во-первых, нельзя человеку работать без вы-
ходных. А во-вторых, так еще больше перемен и пута-
ницы. И все довольны.

Его картинка в четвертой клетке полностью соответ-
ствует этому утверждению. На ней два чрезвычайно 
довольных крылатых человека-лиса, немного — на-
сколько это возможно с их лисьми мордами — похожие 
на нас, парят над своим городом-озером с большими 
красными кружками в руках.

— Они наверняка пьют кофе, — говорю я.
— Конечно. Как бы ты ни выглядел и где бы ни жил, 

а без кофе никак нельзя.
Мы бы тоже могли сейчас отправиться пить кофе — 

собственно, мы и собирались, — но вместо этого Тони 
начинает сворачивать очередную сигарету, а я — раз-
рисовывать пятую по счету клетку. Совершенно невоз-
можно остановиться.

— Что это? — спрашивает Тони. — Очень красиво, 
но ни черта не понятно.

— Наверное, — говорю я, — это такая книга. Вернее, 
то, что у них вместо книг. Когда постоянно летаешь над 
водой, очень здорово, если в ней отражаются всякие 
интересные штуки. Например, книжки с картинками, ко-
торые в такой непростой ситуации лучше сразу писать 

на облаках. Причем в зеркальном виде. Чтобы отража-
лись уже как надо.

— Ладно, — кивает Тони. Отдает мне сигарету, от-
бирает мелки и, пока я перевожу дух, быстро-быстро 
рисует в шестой клетке летающих писателей, стара-
тельно покрывающих облака письменами.

— Ага, именно так они и работают, — киваю я.
И принимаюсь за седьмую клетку, а Тони достается 

восьмая.
Я рисую потоки разноцветного ветра над густой чер-

нотой прибрежных плодовых садов, а Тони корпит над 
главной площадью, где высажены подводные деревья, 
настолько высокие, что в их поднявшихся над поверх-
ностью озера ветвях могут отдохнуть усталые летуны.

В девятой клетке я рисую мост, но не между берега-
ми, а между землей и небом. В точности как Старый 
Лондонский мост, он застроен домами, по крайней мере 
на обозримом участке, а что делается выше, за облака-
ми, я не знаю. Куда уж мне.

Тони еще рисует, поэтому сигареты для нас сворачи-
ваю я. Закончив последнюю, десятую клетку, он берет 
у меня самокрутку и, забыв прикурить, замирает, уста-
вившись в небо. А я озадаченно разглядываю его кар-
тинку. Наконец спрашиваю:

— Слушай, а что это?
— Наверное, карта, — улыбается Тони. — Но не го-

рода, как у тебя была. А как туда добраться. В смысле 
отсюда. Ну, если вдруг приспичит. Мало ли что.
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— Ого, — говорю я, всматриваясь в рисунок. И по-
вторяю: — Ого.

А что тут еще скажешь.

Мы сидим прямо на бордюре и курим. Нам, по прав-
де говоря, довольно зябко, потому что наш приятель 
ветер снова тут как тут. Пока мы рисовали, он отдохнул 
и теперь готов дуть сколько угодно.

Нам, если по уму, следовало бы оторвать задницы от 
холодного тротуара и бегом бежать в ближайшую ко-
фейню или сразу домой. Но мы так устали, что пока мо-
жем только курить на ледяном солнечном ветру и бла-
женно улыбаться, глазея на причудливое дело своих рук.

Из соседнего двора выходит девочка лет семи. Рыжая 
девочка в старом красном пальто, достаточно пухлая, 
чтобы заслужить во дворе прозвище «бомба» или что-то 
в таком роде. У девочки коса до пояса, круглые зеленые 
глаза, упрямый лоб и такой волевой подбородок, что не 
хотелось бы мне оказаться на месте ее гипотетических 
обидчиков. В левой руке у девочки серая вязаная шапка, 
которую она только что сняла с растрепанной своей го-
ловы, в правой — круглая плоская белая коробочка, ко-
торую вполне можно использовать как биту. На лице 
у девочки крупными буквами написано несгибаемое на-
мерение немедленно поиграть в «классики», которые 
она сама так старательно чертила перед обедом, чтобы 
были только ее, чтобы никто не мешал прыгать и не сме-
ялся над промахами.

Увидев наши с Тони рисунки, девочка изумленно за-
мирает. Секунд на пять, не больше. Потом кладет биту 
на первую клетку, прямо на голову одной из моих рыб. 
И начинает прыгать.

Девочка прыгает очень аккуратно. Подолгу стоит 
в каждой клетке, примеряясь к следующему прыжку. 
Она старается — не то по возможности сохранить кар-
тинки, не то просто добиться идеальной точности дви-
жений. Ей, похоже, вполне удается и то и другое.

Добравшись до девятой клетки, девочка замирает 
и внимательно разглядывает десятую. Наконец, вме-
сто того чтобы прыгать, носком цветастого резиново-
го сапога осторожно подталкивает биту к границе 
между клетками.

Вот бита уже подползла к меловой черте. И потихонь-
ку двинулась дальше. Вот... Черт, да где же она?

Толстая девочка в красном пальто стоит в девятой 
клетке, на моем мосту между землей и небом. И озада-
ченно разглядывает десятую, в которой нет ничего, кро-
ме Тониного рисунка. Белая плоская коробочка никак 
не могла потеряться на его фоне. Тем не менее ее там нет.

Девочка роняет на землю свою серую шапку. Маши-
нально сует в рот кончик длинной косы. Думает. Садится 
на корточки, внимательно смотрит на картинку. Осто-
рожно трогает ее рукой. Наконец поднимается и делает 
шаг вперед.

Мы с Тони глядим на нее как завороженные.
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Улица Басанавичяус 
J.  B a s a n a v i č i a u s  g.

Шесть	комнат

Шесть отдельных комнат, одна из них угловая, с двумя 
окнами — на север и на восток. Две — просто на север, 
три — на юг, одна из южных — с балконом. И ни одно-
го окна на запад, так почему-то получилось.

Не слишком много жилищ успел сменить за сорок 
с лишним лет; были еще, конечно, гостиницы, десятки 
почти одинаковых чистеньких спален, но они не в счет. 
Поэтому — всего шесть комнат.

Не раз спрашивал себя, откуда вообще взялась эта 
идея. Где-то вычитал? Слышал краем уха? Приснилось? 
Видел в кино? Наконец вспомнил: да сам же и придумал, 
давным-давно, когда давал первое в жизни интервью. 
Ну, строго говоря, второе, но, поскольку дал их в тот день 
чуть ли не дюжину, одно за другим, так и не выпустив из 
рук чашку с остывшим кофе, за которую держался, как 
за спасательный круг, можно считать, что все это было 
одно почти бесконечное первое в жизни интервью. Жур-
налистов интересовало мнение юного автора лучше-
го  архитектурного проекта года практически по всем 
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вопросам, включая грядущие парламентские выборы 
и очередной конец света, твердо обещанный всем заин-
тересованным лицам уже в августе. А свежеиспеченная 
знаменитость думала только об одном: главное, не ляп-
нуть сейчас прилюдно, что идея участвовать в конкурсе 
и сам проект были просто слишком далеко зашедшей 
шуткой. Подобные признания нельзя делать ни в коем 
случае. Особенно когда они правдивы.

Отвечать на бессмысленные вопросы поначалу было 
забавно, но через четверть часа надоело, и тут милая 
девушка в голубой вязаной шапочке вдруг спросила: 
«А какой идеальный дом вы бы построили для себя?» 
Из-под шапочки выбивались каштановые локоны; де-
вушка была чертовски хороша, из числа тех, кому хочет-
ся понравиться, даже если не планируешь продолжить 
знакомство, а вопрос, хоть и банальный, давал возмож-
ность распустить хвост. Принялся вдохновенно рассуж-
дать: дескать, непосредственно к архитектуре и дизайну 
интерьера это вообще никакого отношения не имеет, 
потому что идеальный дом для человека — это дом его 
детства. Впрочем, почему только детства? Идеальный 
дом — это сумма всех комнат, где тебе хорошо жилось. 
Тут же подсчитал: на сегодняшний день в моем идеаль-
ном доме было бы всего три очень скромно обставлен-
ные комнаты, но это, конечно, просто вопрос времени.

Время добавило к трем комнатам еще три, обставлен-
ные много лучше. То есть не как попало, а соответствен-
но вкусу и необходимости. В сумме вышло шесть от-
дельных комнат, одна из них угловая, с двумя окнами — 

на север и на восток. Две — просто на север, три — на 
юг, одна из южных — с балконом.

Но тогда это, конечно, была просто досужая болтовня, 
предназначенная симпатичной шатенке в голубой ша-
почке. В голову не пришло бы затевать что-то подобное. 
Разве что по просьбе заказчика, но где такого найдешь.

Однажды, давно, кажется еще до премии за лучший 
проект и увлекательных перемен, которые за нею воспо-
следовали, приятели завели разговор: кто чем стал бы 
заниматься, если бы внезапно, без усилий разбогател? 
Выигрыш в лотерею, клад, наследство, бесхозный чемо-
дан с купюрами в лифте, задушевная дружба с горными 
гномами — неважно. Чем бы занялся, если бы отпала 
необходимость зарабатывать, — вот вопрос! Сказал то-
гда, не задумываясь: да все тем же и занимался бы, толь-
ко работать пришлось бы гораздо больше, потому что 
на самые интересные проекты вечно не найти денег, 
а если бы они у меня были — о-о-о, тогда...

«Выходит, ты очень счастливый человек», — изумился 
кто-то из приятелей. Пожал плечами: «Да, наверное». 
Никогда не задумывался, счастлив или нет. «Счастли-
вый» — это просто слово, поди угадай, каким значением 
наделил его говорящий. С остальными словами, впро-
чем, та же беда. То ли дело стены, крыша, окна, двери, 
лестницы, пол, фасад, коммуникации, фундамент. Дом.

Очень любил дома. Всегда. С детства.
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И женился-то, строго говоря, на доме. У Анны были 
великолепные ноги, зеленые глаза и живой насмешли-
вый ум, но, самое главное, у нее был очень большой, 
старый, от деда унаследованный дом, отчаянно нуждав-
шийся в перестройке, и перспектива стать его хозяином 
оказалась настолько соблазнительной, что Анне при-
шлось принять поспешно предложенные руку и сердце; 
позже она с удивлением вспоминала, что была не так 
уж влюблена, да и замуж особо не спешила, просто не 
смогла устоять перед столь сокрушительным напором.

Когда перед самой свадьбой внезапно выяснилось, что 
Анна гораздо богаче, чем можно было предположить, об-
радовался: это означало, что денег на перестройку общего 
теперь дома хватит в любом случае, какие бы неприятные 
сюрпризы ни вылезли наружу в ходе работы. Иных ко-
рыстных соображений не возникло. Всегда считал, что 
бедность — это когда не хватает денег на текущий проект; 
богатство же представлялось восхитительной возможно-
стью увеличивать смету по мере необходимости.

К тому времени, как почти пятилетняя работа над 
домом подошла к концу, Анна окончательно решила, 
что им следует какое-то время пожить врозь. И столь 
деликатно сформулировала свое предложение, что оно 
не вызвало внутреннего протеста, только практиче-
ский вопрос: «какое-то время» — это сколько? Лет два-
дцать-тридцать-сорок? Так и думал.

Ладно, врозь так врозь. Детей нет, коту все равно, 
а дом уже приведен в безупречное состояние.

Можно было бы сказать: «Расстались друзьями», но оба 
не умели дружить. Поэтому расстались приятелями. Раз-
водиться поленились, отложили неприятные хлопоты на 
потом. На «какое-то время», что бы это ни означало.

А несколько лет спустя Анна умерла, и это оказалось 
не то чтобы печально, а просто нелепо. Дико, неправ-
доподобно. Анна — и вдруг умерла. Не говорите глупо-
сти. Так не бывает. Кто угодно, только не Анна. Плохо 
вы ее знаете.

Так и сказал, когда позвонили, чтобы сообщить дату 
и место похорон. И продолжал говорить, положив труб-
ку, спорил с незримым, непостижимым и неопределен-
ным собеседником, который лишь снисходительно по-
смеивался в ответ — свой единственный, но сокруши-
тельный козырь он уже выложил.

И потом еще долго думал — это какая-то ошибка. Или 
дурацкий розыгрыш. Вообще-то, Анна никогда так глу-
по не шутила, но у всех бывают минуты слабости. И че-
го только мы в такие минуты не творим.

На похороны, впрочем, поехал. Но это ничего не из-
менило.

Когда выяснил, что стал не только вдовцом, но и бога-
тым наследником, почти рассердился. Завещание она, ви-
дите ли, написала. Оставила мужу почти все, кроме дома, 
который отошел к двоюродной тетке; кто бы мог поду-
мать, что Анна настолько ревнива. Вот тебе куча денег, 
дорогой, но дом, который любил вместо того, чтобы 
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любить меня, ты не получишь — съел? И ни письма, ни 
даже короткой прощальной записки. Живи теперь как 
дурак, не поговорив напоследок, чего-то очень важного не 
узнав и не поняв — об Анне, о себе и, наверное, о жизни.

Думал: удивительное дело, столько времени обходил-
ся двумя-тремя свиданиями в год и совершенно не ску-
чал без нее в промежутках, а теперь, когда Анна умерла, 
мир вдруг опустел и утратил — не весь смысл, конечно, 
но очень важную его часть. И при чем тут какие-то ду-
рацкие деньги.

Деньги, однако, от подобных размышлений никуда не 
делись. Преспокойно лежали на счету, ждали своего часа. 
Тратить их не хотелось. И вообще ничего. Даже работал 
вполсилы, скорее по инерции, а это уже ни в какие во-
рота. Сам не знал, почему так стало. «Кризис среднего 
возраста», — понимающе говорили знакомые и давали 
телефоны хороших, проверенных психотерапевтов. 
Несколько раз даже сходил, скорее из любопытства, чем 
в надежде получить помощь. Все психотерапевты как 
один оказались милыми людьми, с такими, наверное, 
приятно дружить, встречаться раз в неделю за бокалом 
вина, смотреть кино, сплетничать о знакомых, совето-
ваться о житейских делах, обсуждать прочитанные кни-
ги, несколько раз вместе съездить в отпуск, в складчину 
арендовать просторный дом у моря, по очереди вести ав-
томобиль, приветливо здороваться по утрам на общей 
кухне, снисходительно прощать внезапно проявившиеся 
дурацкие привычки, не раздражаться, не раздражать.

Однако вернуть не то утраченный, не то с самого нача-
ла отсутствовавший смысл эти люди явно не могли. Разве 
только научить без него обходиться. А это — не вариант.

Думал: моя жизнь оказалась похожа на лето, прове-
денное в городе, когда работы по уши, и вечеринки чуть 
ли не каждую ночь, и, предположим, еще кинофести-
валь, который нельзя пропустить, и длинноногие де-
вушки на верандах уличных кафе совсем не прочь по-
знакомиться, и кружишься в этом веселом вихре, са-
моуверенно полагая, что ты сам и есть вихрь, а потом 
оказывается, что август уже на исходе, ночи стали длин-
ными и холодными, а подоконник усыпан опавшими 
с неба сухими колючими звездами. И все бы ничего, но 
вдруг вспоминаешь, что ни разу не выбрался на рынок 
за спелыми вишнями, даже в соседском саду ни одной 
не сорвал, хотя каждый день ходил мимо. И вроде пони-
маешь, что ерунда, вишня — это просто вишня, кисло-
сладкая сезонная ягода, обычная еда, что за блажь, но 
обидно до слез, потому что если не было вишен, значит, 
и лета толком не было, у всех вокруг было, а у тебя — 
нет, и в предпоследний день августа это уже не испра-
вить, время немилосердно, проехали, баста.

Думал: время немилосердно, с самого первого дня оно 
начинает перемалывать нас в своих жерновах и уже ни-
когда не останавливается. Поначалу действует осторож-
но, старается не беспокоить, но в какой-то момент дает 
себе волю, несется во весь опор — чего церемониться, 
все равно никуда не денетесь, привыкайте, теперь всегда 
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будет так. И когда хруст костей в его жерновах становит-
ся настолько громок, что собственного голоса уже не 
слышишь, это называют «кризисом среднего возраста» 
и дают тебе телефоны специалистов. Обычных людей, 
как и ты, уже перемолотых в пыль больше чем наполови-
ну, чем они могут помочь. Лучшее, что можно сделать 
в такой момент, — найти какое-нибудь захватывающее 
занятие, чтобы отвлечься от невыносимого, которое 
нельзя прекратить.

Думал: а ведь у меня такое занятие есть. Всегда было. 
Прежде я за работой не только о времени, о самом себе 
забывал. А теперь она, выходит, приелась? Ну уж нет, 
так не пойдет.

Стал перебирать нереализованные старые задумки. Те, 
под которые так и не удалось найти заказчика. Самые, 
ясное дело, лучшие. Но особого энтузиазма не вызывали 
и они. И вдруг вспомнил: идеальный дом как сумма ком-
нат, где человеку хорошо жилось. Смешная идея. Слиш-
ком простая концепция, слишком сложная реализация, 
да и кому это нужно. Совершенно не представляю такого 
заказчика. Кто этот псих, что творится у него в голове?

Внезапно ухмыльнулся: да это же я сам и есть. При-
ятно познакомиться, поздравляю с отличным контрак-
том. Вменяемый, покладистый, богатый заказчик, кото-
рый точно знает, чего хочет, где еще такого найдешь. 
Ну-ка, ну-ка, сколько комнат у нас наберется?

Составил список. Комната в родительском доме, где 
жил с раннего детства до окончания школы. Комната 
в большой холодной квартире, которую снимал студен-

том в складчину с еще тремя товарищами. Маленькая 
квартирка-студия в мансарде, где поселился, как только 
получил первую в жизни работу. Другая студия, больше 
и гораздо дороже, типичная «стильная квартира преус-
певающего холостяка» из глянцевого журнала, куда пе-
реехал, когда дела пошли в гору. Кабинет в Аннином 
доме, любовно доведенный до абсолютного совершен-
ства за несколько дней до того, как пришлось навсегда 
оттуда уехать. Наконец, нынешнее жилье, тщательно 
продуманное и обустроенное, идеальное рабочее место, 
увы, не прибавляющее вдохновения, зато мгновенно 
приводящее в порядок голову, в сколь бы прискорбном 
состоянии ума туда ни вошел, а это уже немало.

Подумал: надо же, получается, я был вполне счастлив 
везде, где жил. Ладно, положим, «счастлив», «несчаст-
лив» — не разговор, вряд ли хоть кто-то четко представ-
ляет, что это такое. Но у меня совершенно точно была 
очень хорошая жизнь, а я, дурак, не заметил. Ну хоть 
сейчас, задним числом, начал что-то понимать. Жаль, 
конечно, что прожить эти дни еще раз, теперь, когда я 
точно знаю, что они были прекрасны, мне никто не даст. 
Нечестно. Даже на экзаменах по вождению дают две по-
пытки, а жить-то всяко сложней, чем управлять автомо-
билем. И там, на небесах, должны бы это понимать.

Впрочем, ладно. Нет так нет.
Подвел черту: итого, шесть отдельных комнат, одна 

из них угловая, с двумя окнами — на север и на восток. 
Две — просто на север, три — на юг, одна из южных — 
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с балконом. Ха! Поди еще найди такое помещение. Со-
вершенно нереальная задача.

И наконец-то почувствовал настоящий азарт.

Теоретически, существовал очень простой выход: 
купить участок земли и построить дом с необходимым 
количеством комнат и окон. Но это казалось неправиль-
ным. Всю жизнь жил в больших городах, в многоквартир-
ных домах, разве только Аннин дом стал исключением, но 
и он стоял на одной из центральных улиц, зажатый между 
стенами соседних зданий, и был столь велик, что, при же-
лании, его можно было поделить между несколькими 
семьями.

Поразмыслив, решил все-таки искать подходящую 
квартиру. Шансы невелики, но тем лучше. Пусть будет 
что-то вроде лотереи. Найдется подходящее помеще-
ние — хорошо. Не найдется, значит, не буду этим за-
ниматься. Придумаю что-нибудь еще.

Без Лайме, конечно, ничего бы не вышло.
Лайме был приятель настолько старинный, что ему 

уже давно следовало бы присвоить звание друга — за 
выслугу лет. Лайме был риелтор, да не простой, а золо-
той, в точности как яйцо сказочной курицы, и услуги 
его стоили соответственно.

Позвонил ему, сказал: нужна квартира. Обязательные 
требования: шесть отдельных комнат, одна из них угло-
вая, с двумя окнами — на север и на восток. Две — просто 

на север, три — на юг, одна из южных — с балконом. По-
думав, добавил: и пусть будет последний этаж, всю жизнь 
жил на самом верху, привык, что между мною и небом — 
никого, глупо было бы это менять... В каком городе? 
А знаешь, почти все равно. Нет, на другой континент я 
ехать пока не готов. Где-нибудь в Европе, северной, или 
центральной, не люблю слишком жаркое лето. Начни со 
столиц и просто больших городов с аэропортами, чтобы 
ездить было удобно, у меня же вечно дела черт знает где.

Почти полгода спустя, когда уже начал подозревать, 
что всемогущий Лайме счел заказ мимолетным капри-
зом, не стоящим времени и усилий, тот вдруг принялся 
регулярно названивать, предлагать варианты. Несколько 
совершенно негодных: то комнат всего пять, то, напро-
тив, восемь, то одна из них окнами на запад, то все на 
север, то три балкона вместо одного, даже смотреть не 
имело смысла. И вдруг, как гром с ясного неба: похоже, 
в Вильнюсе есть ровно то, что ты ищешь. Правда, это не 
одна квартира, а три. Все на одном этаже, других соседей 
нет, общий коридор отделен от лестницы дверью. Хоро-
ший кирпичный дом, десять минут пешком до Старого 
города. Но учти, самая большая квартира в жутком со-
стоянии, там, прикинь, три поколения алкоголиков уже 
не один десяток лет живут большой дружной семьей, да-
же канализацию до сих пор не провели, так и ходят 
в ведро, мой агент чуть в обморок не грохнулся, когда 
туда вошел, бедный мальчик; зато и продадут этот кош-
мар за гроши, им лишь бы поскорей, пока за долги не 
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выселили. Но владельцы однокомнатной, напротив, за-
ломили совершенно несуразную цену, в Лондоне такую 
купить дешевле обойдется. Их соседи уже два года ищут 
покупателя, а эти вовсе не планировали съезжать, но ко-
гда поняли, что нам очень надо, решили, что это шанс 
озолотиться. Ну, их право... Будешь смотреть? Все-таки 
Литва. Не самый край света, но ощутимый шаг в том на-
правлении. Ты хоть примерно представляешь, где это?

Сказал: да. Очень хорошо представляю. Спросил: 
когда можно смотреть? И заказал билет.

Город оказался невелик — из аэропорта в центр ехали 
всего десять минут, подолгу простаивая на светофо-
рах, — и неожиданно обаятелен. Мариус, местный агент 
Лайме, был обескураживающе юн и румян, через облач-
ные прорехи на землю проливался чистый перламутро-
вый свет, палисадники и балконы утопали в цветах, по 
улицам ходили девушки с прозрачными русалочьими 
глазами и вальяжные, сытые, ярко раскрашенные коты.

Свернули на улицу Басанавичяус, припарковались 
напротив старого кирпичного дома. Поднимаясь на 
третий этаж, почти оглох от грохота собственного 
сердца — так волновался. Вдруг страстно захотел, что-
бы все получилось — не когда-нибудь, неведомо где, 
а здесь и сейчас, точка.

Внимательно осмотрел все три квартиры: трехкомнат-
ную, двухкомнатную и просторную светлую студию, не-
много похожую на его жилье эпохи знакомства с Анной. 

В сумме — шесть отдельных комнат, одна из них угло-
вая, с двумя окнами — на север и на восток. Две — про-
сто на север, три — на юг, одна из южных — с балконом. 
Именно то, что надо.

Пока улаживали формальности с покупками, с утра 
до ночи шатался по городу, предполагая, что потом ста-
нет не до прогулок. Очень уж много работы предстоит. 
Упоительной, захватывающей, тяжелой работы. Спаси-
бо, Господи, какое счастье.

Поселился в маленькой гостинице по соседству со 
своим будущим домом; как только освободилась студия, 
переехал туда. Стал спать по двенадцать часов. Такие 
хорошие снились там сны, что бодрствовать, пока не 
началась работа, казалось расточительством. Но все же 
приходилось — хотя бы полдня. Впрочем, грех жало-
ваться, бодрствующий человек хоть и скован по рукам 
и ногам цепями причинно-следственных связей, а все 
равно может спуститься вниз с холма в Старый город, 
дойти до места пересечения двух рек, большого Нериса 
и маленькой Вильняле, где, согласно легенде, когда-то 
переночевал князь Гедиминас, увидел во сне железного 
волка и так впечатлился, что начал строить город. Са-
дился прямо в траву, смотрел на текущую воду, думал: 
пожалуй, я бы и сам построил тут город, если бы князь 
не опередил меня по волчьему наущению. И правильно 
сделал, хорошо у них с волком получилось, молодцы, 
что тут скажешь.
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Часами бродил по Старому городу, разглядывал дома, 
хитростью проникал в запертые дворы и подъезды, 
смотрел, зарисовывал, запоминал. Втерся в доверие 
к студентам Художественной академии, нашел среди 
них знатока потаенных лазеек на городские крыши. Был 
благодарным экскурсантом, улыбчивым и молчаливым, 
гладил теплую от солнца старую черепицу, взирал на го-
род с высоты воробьиного полета, обнимался с печны-
ми трубами, расчувствовавшись, шептал бесхозным 
котам: «Мы с тобой одной крови». Коты, похоже, опо-
знавали цитату и снисходительно кивали в ответ. Ду-
мал — кому, как не мне, разгадать тайну обаяния этого 
города, вывести формулу его неброской, неочевидной, 
дурманящей кровь красоты? Но быстро понял: это ни-
кому, никогда не удастся. И мне тоже. Да будет так.

Подолгу сидел в кафе, покупал пряности и чай в лавках, 
ходил за медом и малиной на маленький, работающий 
только по четвергам рынок у реки. Стремительно обзаво-
дился привычками и предпочтениями, обрастал вещами 
и знакомыми, пускал корни. Посмеивался над собой — 
ишь, спохватился, — но в глубине души был доволен.

Маленькая старушка на рынке шепотом предложила 
купить самодельные «туфли для сна» из мягкого войло-
ка. Объяснила: у них на подошвах особые знаки, чтобы 
оставлять отчетливые следы в любом, самом смутном 
сновидении. Очень полезно для того, кто желает гаран-
тированно проснуться в собственной постели, что бы 
ни приснилось. Подивился столь причудливой фанта-

зии, но туфли купил. Говорил себе, что просто захотел 
помочь старушке, поддержать ее удивительный бизнес. 
Однако спать без этих войлочных тапочек с того дня не 
ложился. Очень уж теплые оказались. Удачная покупка.

Когда впервые уехал из Вильнюса по делам, чувство-
вал себя так неприкаянно, что вернулся, как только поз-
волили обстоятельства, то есть на три дня раньше наме-
ченного срока, с лихвой переплатив за обмен билета, 
с двумя неудобными пересадками, в Вене и Риге, неваж-
но, лишь бы скорее домой.

Домой. Ну надо же.

Наконец съехали последние жильцы. Можно было 
приниматься за работу.

Самое время. Сил вдруг стало столько, что ходил 
почти не касаясь земли, обгонял собственные отраже-
ния в витринах, а пустую кофейную чашку ставил на 
стол за несколько секунд до первого глотка. Рабочие, 
нанятые крушить старые стены и воздвигать новые, 
приближая размеры комнат к далеким образцам, 
утверждали, что босс обладает крайне неприятной для 
наемного люда способностью находиться в двух поме-
щениях одновременно и при этом ясно видеть, что тво-
рится в третьем.

Сочувственно посмеивался, слушая их сетования, 
но спуску не давал никому. Себе — в первую очередь.
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Как и предполагал с самого начала, труднее всего 
было с детской. Одни обои чего стоили.

Эти зеленые обои привез в подарок дядя из Германии. 
На обоях были нарисованы огромные мухоморы, пере-
деланные в жилые дома — с дверями, окнами, печными 
трубами, торчащими из шляпок. Обитатели грибных жи-
лищ — толстые ежи в атласных жилетах, ежихи в крах-
мальных передниках, солидные зайцы в сюртуках, зай-
чихи в легкомысленных чепцах с лентами, франтоватые 
божьи коровки в котелках и нескладные очкастые куз-
нечики — выглядывали из-за кружевных занавесок, ку-
рили трубки на крыльце, устраивали пикники во дворах 
и плясали на кривых тропинках среди гигантских рома-
шек. Поди отыщи такую красоту сорок лет спустя.

Долго надеялся на чудо, поставил на уши кучу знако-
мых из разных стран, но ничего похожего на обои 
с грибными домиками так и не нашел. Пришлось рисо-
вать эскиз по памяти. Примерно через месяц стало по-
лучаться более-менее похоже, но все равно явственно не 
так — то ли цвета, то ли пропорции, то ли выражение 
заячьих физиономий. А скорее всего, все сразу.

Только и думал что об этих обоях. Каждый вечер пе-
ред сном, как бы ни устал за день, понемногу ковырял 
эскиз. Посмеиваясь над собой, сочинял шутливые про-
клятия покойному уже дяде — ну удружил ты племян-
ничку своим подарком! Чтоб тебе теперь до Страшного 
суда с упитанными зайчихами плясать на лужайке. 
И после, согласно приговору. Райские кущи строгого ре-
жима — вот что тебя ждет, счастливчик.
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В надежде на подсказку скупал на интернет-барахол-
ках старые немецкие открытки, журналы, иллюстриро-
ванные детские книжки тех лет и прочий ностальгиче-
ский хлам.

Подсказка неожиданно пришла во сне. Много раз 
слышал истории о том, как разные люди находили во 
сне решения сложных задач, пожимал плечами — какая 
ерунда. И вдруг приснилась белая дверь детской, корич-
невый линолеум, плотная штора цвета красной охры, 
неровный край тонкой тюлевой занавески, низкая дере-
вянная кровать, застеленная когда-то синим, а теперь 
выцветшим до пасмурно-голубого покрывалом. В углу 
большая картонная коробка, выкрашенная в красный 
цвет — для игрушек, и еще одна, синяя, для книг. У окна 
старый двухтумбовый письменный стол темного дере-
ва, слишком большой для ребенка, работать за ним ста-
ло удобно только за пару лет до окончания школы. На 
одном из ящиков стола овальная переводная картинка, 
серьезная девушка с голубой лентой в каштановых во-
лосах. С удивлением вспомнил: а ведь мы с ней дружи-
ли, ни одного секрета не было у меня от этой девчонки, 
и как же она умела утешать, даром что ни слова не гово-
рила. Долго думал, она — фея из волшебной страны, 
специально поселилась в столе, чтобы составить мне 
компанию, такая молодец. На одной из стен — полдю-
жины самодельных бумажных марионеток, их рисова-
ли и клеили вместе с отцом. Надо же, совсем запамято-
вал, а ведь наиважнейшая деталь, как и девушка с голу-
бой лентой. А думал, проблема только с обоями.

Проснувшись, бросился рисовать, пока не забыл. Зри-
тельная память всегда была цепкая, некоторые коллеги 
завистливо говорили: «феноменальная», но тут все-таки 
сон, а сны прежде не запоминал никогда, даже в общих 
чертах, не то что в деталях.

Оторвался от бумаги, только осознав, что позарез на-
до в туалет; вернувшись, посмотрел на часы и ахнул: че-
тыре пополудни. А ведь подскочил на рассвете. И даже 
кофе не успел выпить.

Эскиз обоев, однако, выглядел вполне удовлетвори-
тельно, а марионетки — и вовсе идеально, хоть сейчас 
вырезай. Сказал вслух: «Ну, пошло дело». Очень тихо 
сказал, хотя хотелось вопить от восторга, по пояс вы-
сунувшись в окно.

Так и поступил, но полгода спустя, получив образец 
отпечатанных обоев. Они были не просто «как настоя-
щие», а самые настоящие. Это казалось чудом; строго 
говоря, это и было чудом, поэтому, ликуя, распахнул 
окно и сотряс зимний воздух троекратным «ура».

Прохожие, впрочем, явили собой образец деликатно-
сти. Никто даже голову не поднял поглазеть на орущего 
психа. И ни одно облако пара, клубящегося у лица в мо-
розный день, не изогнулось вопросительным знаком. 
Подумаешь, восторженные вопли, некоторые еще и не 
так чудят.

Дальше было проще. Даже старая переводная картин-
ка, девушка с голубой лентой, нашлась у старичка кол-
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лекционера, скучавшего в одном из дальних закутков 
блошиного рынка. Там же в свой срок объявилось синее 
покрывало, точная копия родительского; помочь ему 
еще больше выцвести и состариться — дело техники, не 
о чем говорить. Стол смастерили по эскизу, а унылый 
коричневый линолеум обнаружился в магазине строй-
материалов на окраине — уж если везет, то везет.

Самодельные марионетки были готовы еще задолго 
до поклейки обоев. Но вешать их на стену не стал, по-
ложил в шкаф. Вдруг решил — будет здорово, если ра-
бота над всеми комнатами завершится одновременно. 
Это просто, всегда найдется какая-нибудь мелкая, но 
существенная деталь, которую можно припрятать, а по-
том, в самый последний день, установить на положен-
ное место. Понятия не имел, зачем это нужно, но был 
доволен, что снова стал прислушиваться к интуиции, 
которую в юности небезосновательно считал важней-
шим из своих достоинств, а потом как-то незаметно не 
то утратил, не то просто разучился различать в много-
голосом внутреннем шуме.

В общей сложности работа над детской заняла боль-
ше года — с перерывами на другие дела, которых, впро-
чем, становилось все меньше. Честно закрывал старые 
обязательства, а новых старался избегать. Идея зани-
маться квартирой на улице Басанавичяус, как когда-то 
Анниным домом, в свободное от основной работы вре-
мя теперь казалась нелепой. Потому что стоило начать, 

и сразу стало ясно, какая работа у нас нынче «основная». 
И хорошо, что так.

С остальными комнатами было много проще, чем 
с детской, — в том смысле, что они охотно снились по 
мере необходимости, да еще и в нужном ракурсе — 
смотри, запоминай. На радостях стал мечтать о возмож-
ности брать с собой в сновидение блокнот и карандаш, 
но не вышло. Хоть в изголовье их клади, хоть за пазуху 
прячь — не снятся, и все тут.

Впрочем, и так грех жаловаться. Если бы не эти сны, 
вряд ли вспомнил бы все плакаты и афиши, которыми 
оклеил двери комнаты, где жил студентом. И какое ду-
рацкое оранжевое одеяло с жирафами, оказывается, слу-
жило верой и правдой все эти годы; одеяло, кстати, тоже 
пришлось делать на заказ, уникальная оказалась вещь.

И рисунки друзей на специально загрунтованных для 
этого стенах маленькой мансарды тоже, как выясни-
лось, помнил лишь в общих чертах. И большие яркие 
пятна как бы пролитой краски, которыми декорировал 
там пол и мебель, тоже вряд ли воспроизвел бы. И со-
вершенно вылетело из головы, что, скажем, в «стильной 
квартире преуспевающего холостяка» всюду валялись 
бумажные самолетики, которые крутил тогда, задумав-
шись, в промышленных масштабах, из всего, что подво-
рачивалось под руку. А на подоконнике кабинета в Ан-
нином доме сидел тряпичный медвежонок, сшитый из 
лоскутов. Анна постоянно мастерила таких мишек, го-
ворила, это ее успокаивает. Неторопливо, вдумчиво 
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подбирала цвета и узоры, набивала медвежат сухими 
травами, которые собирала в парке и вообще при вся-
ком удобном случае, поэтому в ее спальне всегда пахло 
концом лета, солнечной пылью знойного августовского 
полудня и свежестью первых холодных ночей. И как же 
жаль, что нельзя с ней обо всем этом поговорить — те-
перь, когда весь мир, включая Анну и ее тряпичных 
медведей, стал вдруг совершенно непонятной, но чер-
товски важной штукой, шпионской шифровкой с ин-
струкциями, ключ к которой безвозвратно утерян. Си-
ди теперь, гадай, что тебе хотели сказать, эх ты, растяпа.

Знакомые, конечно, беспокоились. Вернее, любопыт-
ствовали. Расспрашивали — кто деликатно, кто бесце-
ремонно: куда ты подевался? Что у тебя стряслось? По-
чему застрял в Вильнюсе? Чем можно так долго зани-
маться в этой дыре? Медом тебе там намазано?

Говорить правду — дело неблагодарное и муторное. 
Особенно когда сам ее толком не знаешь. На всем свете 
не было никого, кому можно рассказать про шесть от-
дельных комнат, одна из них угловая, с двумя окнами — 
на север и на восток. Две — просто на север, три — на 
юг, одна из южных — с балконом. Разве что той журна-
листке в голубой шапочке. Да где ее теперь найдешь. По-
этому говорил, что обзавелся тут подружкой, любовь 
у меня, со всеми такое бывает, ну.

По большому счету, про любовь — чистая правда. 
А подробности никого не касаются.

Имел все основания надеяться, что с проверкой ни-
кто не заявится. В этом смысле квартира в Вильнюсе 
выгодно отличается от, скажем, дома в Провансе, купив 
который с ужасом обнаруживаешь, что у тебя внезапно 
появилось слишком много близких друзей и все они 
очень соскучились.

Никто и не заявился.

Работа заняла без малого пять лет. Только когда она 
подошла к концу, задним числом осознал, что взялся 
за совершенно невозможное. И каким-то образом сде-
лал это самое невозможное — не отвлеченные фанта-
зии на тему своих бывших жилищ, а их точные копии, 
самому не верится.

Бессмысленно спрашивать себя: «И зачем это было 
нужно? Ради чего так старался?» Когда делаешь невоз-
можное, ответ на вопрос «зачем» очевиден: чтобы было. 
Потому что именно невозможным жив человек, что бы 
он сам об этом ни думал.

Вот и старался вообще не думать, только делать, ра-
ботать не покладая рук, радоваться, что получается, ус-
тавать, падать на постель, видеть сны, просыпаться 
счастливым и снова работать, вдыхать, выдыхать, быть.

В первый день лета твердо сказал себе: «готово». Пове-
сил марионеток в детской, наклеил плакат «Led Zep pelin» 
на дверь студенческой комнаты, нарисовал яркую жел-
тую кляксу на полу маленькой студии. Свернул бумаж-
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ный самолетик из темно-синей салфетки, усадил на подо-
конник лоскутного медвежонка. В последней комнате 
повесил зеркальный шар, которым обзавелся, заскучав 
по Анниному коту, — ради солнечных зайчиков. Из них, 
теоретически, должны были получиться отличные до-
машние любимцы, забавные и необременительные.

Подмигнул своему кривому щекастому отражению — 
ну вот и все. Отражение подмигивать не стало. Сохра-
няло серьезность, смотрело внимательно, испытующе, 
словно пыталось разобраться, чьим двойником являет-
ся и устраивает ли его такое положение дел.

Вдруг испугался. Сам толком не знал чего. Но так силь-
но, что выскочил на улицу не переодевшись, хорошо хоть 
куртку машинально схватил в коридоре. Бумажник в од-
ном из карманов позволил избавиться от грязной рабо-
чей одежды в ближайшем магазине, а то неизвестно, как 
стал бы выкручиваться. Не факт, что смог бы заставить 
себя вернуться в дом хотя бы за деньгами и документами.

Две ночи провел в гостинице, первую почти не спал, 
на вторую уговорил себя принять снотворное, впервые 
за последние пять лет. Пока спал, страх бесследно исчез, 
так что наутро уже не мог понять, с какой стати сбежал 
из своего идеального дома вместо того, чтобы сидеть 
там и праздновать окончание работы. Переутомился 
напоследок — вот единственное разумное объяснение.

Позавтракав, вернулся на улицу Басанавичяус. Зашел 
в дом, поднялся на свой третий этаж. Обошел все ком-

наты, не чувствуя ни страха, ни ликования, а лишь спо-
койное удовлетворение на совесть потрудившегося чело-
века. Сделал, и хорошо. Теперь можно просто жить.

Вечером долго думал, в какой из комнат сегодня ноче-
вать. Так и не смог выбрать, поэтому кинул кубик. Очень 
удобно: шесть граней, шесть комнат, нумерация в хроно-
логическом порядке, можно не ломать голову.

Выпала единица — значит, в детской. Решил, что это 
логично.

Долго искал туфли для сна, но так и не нашел. Неуже-
ли выбросил вместе с мусором? Впрочем, чего еще ждать 
от человека, который всего пару дней назад шарахался от 
собственных отражений.

Лег спать босой.

Когда проснулся, комната была залита солнцем. Неко-
торое время валялся под одеялом, радуясь возможности 
вставать когда захочется, а не по будильнику, — вот что 
значит лето! Разглядывал рисунки на обоях. Если смот-
реть на них достаточно долго, звери начинают двигать-
ся, ходить по тропинкам, раскланиваться с соседями, 
раскуривать трубки. Лучше любого мультфильма.

Лежал на спине, лицом кверху, скосив глаза так, что-
бы видеть стену, и толстые ежи уже начали было при-
плясывать на поляне, когда внизу, во дворе неслаженно, 
вразнобой заорали: «Ты когда выйдешь?» Встал, подо-
шел к распахнутому настежь окну, крикнул в ответ: «Че-
рез полчаса».
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Улица Беатричес 
B e a t r i č ė s  g.

Белый	человек

Еще утром знал, что сегодня все получится.

*   *   *

Нынче вечером, — пишет Анна, — я шла домой по 
улице Беатричес; собственно, как всегда. Она, если по-
мнишь, совсем коротенькая, всего один квартал. И там 
почти на углу, с правой стороны, если идти от цветоч-
ного рынка, есть кафе, совершенно дурацкое, терпеть 
его не могу, даже название до сих пор не запомнила. Точ-
нее, вовсе его не знаю, потому что нарочно не смотрю 
на вывеску. Каждый день мимо хожу и всегда отворачи-
ваюсь, чтобы случайно не прочитать, как будто не хо-
чу заводить неподобающее знакомство, вот честное 
слово, как маленькая, самой смешно.

Летом у кафе появляется так называемая веранда. То 
есть хозяева выносят на улицу несколько пластиковых 
столов, вешают над входом большой телеэкран, 
и окрестный народец, что попроще, сползается смот-
реть спортивные программы под пивко. Совсем чудесное 
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становится местечко, хоть каждый день крюка по на-
бережной давай, лишь бы мимо не ходить.

Экран убрали еще в начале октября, а столики почему- 
то оставили снаружи, но там все равно никто не си-
дит. Кофе у них, судя по сочащемуся из щелей гнусному 
запаху, ядовитый, а пить пиво на улице уже слишком 
холодно, да и телевизор с футболом теперь внутри. Или 
с баскетболом? Ай, неважно.

Иногда кто-нибудь из завсегдатаев выскакивает по-
курить, присаживается на краешек стула, даже не 
смахнув влажные листья, а они все падают и падают, 
и ветер их почему-то не трогает, так что мебели уже 
давно не видно под пахучими сугробами прелого золота, 
и это, честно говоря, к лучшему. Ни к чему впечатли-
тельным людям лишний раз на бурые пластиковые мо-
щи смотреть. Целее будем.

Так вот.
Нынче вечером на веранде этого дурацкого кафе сидел 

человек. Явно не один из завсегдатаев. И вообще не «один 
из» — кого бы то ни было. Единственный в своем роде. 
Такой, что не захочешь, а все равно обратишь внимание. 
Не то очень смуглый, не то просто загорелый, при 
этом — яркий блондин. В белом, представь себе, пальто. 
Ты когда в последний раз видела мужчину в белом пальто? 
Вот и я что-то не припомню.

И такой сказочно прекрасный загорелый блондин в бе-
лом пальто сидел у пивного гадюшника на Беатричес, на 
пластиковом стуле, вернее, в куче заваливших его жел-

тых листьев, как в гнезде. И со стола листья не смел, 
прямо на них поставил ноутбук, такой же белоснежный, 
как пальто, по виду — новенький, только что из упаков-
ки. И сам он весь целиком тоже был как будто только 
что из упаковки; дело даже не в том, что чистенький 
и отглаженный, а просто лицо такое, словно человек за 
всю жизнь еще ни одной дурной мысли подумать не успел, 
ни одной неприятности пережить, даже ни единого раз-
давленного машиной голубя на мостовой не видел. И во-
обще ничего, кроме желтых листьев, цветущих хризан-
тем и, скажем, пенки над капучино. Которая, возможно, 
поначалу привела его в смятение. Но ненадолго.

Я вот сейчас перечитала написанное. И понимаю, 
что мои старания описать незнакомца выглядят до-
вольно беспомощно. Но что делать, если человек из кафе 
на Беатричес был именно таков. То есть таково было 
мое впечатление, а как все обстоит на самом деле, мы 
с тобой вряд ли когда-нибудь узнаем.

А теперь — самое интересное.
Я, конечно, прошла мимо как ни в чем не бывало. И ра-

да бы постоять, поглазеть на этакое чудо, разинув рот, 
как деревенская дурочка, но у меня не было с собой ни ле-
денца на палочке, ни тряпичной куклы, которую в подоб-
ных случаях принято держать за ногу, да и голова плат-
ком не повязана; в таких обстоятельствах пялиться 
разинув рот было бы грубой стилистической ошибкой.

Но в последний момент я все-таки обернулась погля-
деть, что он там пишет. Нет, ну правда, я бы локти 
искусала, если бы упустила такой шанс. Я же дально-
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зоркая, ты знаешь, поэтому совсем уж беспардонно на-
висать над его головой не пришлось. Прошла пару ша-
гов, быстренько обернулась, зырк — и все.

И слушай, слушай же! Ты мне, наверное, не поверишь. 
Я бы на твоем месте точно решила — сочиняет. Но 
что хочешь, то и делай, а этот удивительный белый 
человек писал про меня. Дескать, мимо идет рыжая жен-
щина в синем пальто, ей очень к лицу сумерки, — больше 
я ничего не успела разобрать. Но! Ты представляешь?!

Во-о-от.
Ради этой фразы я тебе все и рассказываю, просто не-

возможно удержаться, таких комплиментов мне сроду 
не делали. Сумерки к лицу, ну надо же, а. Мне определенно 
нравится быть женщиной, о которой такое написали. 
Всем теперь буду рассказывать, никого не пощажу. Но 
ты, конечно, самая первая жертва.

Перечитала написанное. Осталась не слишком до-
вольна. Могла бы что-нибудь поинтересней выдумать, 
честно говоря. С другой стороны, переписывать уже не-
когда, а в нашем случае любая ерунда лучше, чем ничего.

Когда каждый день пишешь длинные письма лучшей 
подруге, которая вот уже второй месяц лежит в больни-
це, фантазия постепенно начинает иссякать. А если рас-
сказывать только о том, что действительно происходит, 
по-настоящему интересных событий и сильных впечат-
лений в лучшем случае на пару-тройку сложносочинен-
ных предложений в неделю наберется. И то не факт.

Обычно Анна пишет письма по вечерам и отправля-
ет их часов в девять-десять. Так договорились. Руте 
нравится читать ее послания перед сном, когда в пала-
тах гасят свет, в желтом вязком воздухе коридоров, как 
дохлые мухи в паутине, повисают приглушенные стена-
ми стоны и всхрапывания, а в голову лезут такие мыс-
ли, что и здорового человека вполне могли бы угробить. 
И тут, конечно, телефон становится единственным — 
не развлечением даже, а натурально спасением. При 
условии, что в почтовом ящике обнаружится новое 
письмо. Хотя бы одно. Прожиточный минимум.

Ну и Анне гораздо проще писать вечером, потому что 
можно хоть как-то опираться на события дня. Искажать 
их до неузнаваемости, превращая рутинные дела в поч-
ти приключения. Перевирать сплетни о коллегах, пере-
сказывать подслушанные в кафе и троллейбусах чужие 
разговоры; на худой конец, можно болтать о погоде, экс-
центричных старухах с цветочного рынка и пестрых 
дворовых кошках, главное — не злоупотреблять этим 
благодарным материалом, а то Рута совсем заскучает.

Однако сегодня вечером Анна ждет гостей. Навер-
няка засидятся заполночь, потому что завтра суббота 
и никому никуда не надо спешить. В такой обстановке 
отвлечься на пару минут, отправить письмо еще мож-
но, а написать — уже нет. Так что пришлось сочинять 
послание для Руты с утра, по такому случаю Анна да-
же встала на целых полчаса раньше, и если это не по-
двиг во имя дружбы, то что тогда подвиг.
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«Утро — определенно не мое время, — печально ду-
мает Анна. — Подняться, кое-как приоткрыв один 
глаз, — это я еще с грехом пополам могу. Отвести себя 
в душ, не уронив по дороге, проследить, чтобы кофе не 
сбежал на край света, прихватив с собой прабабкино 
сапфировое кольцо и семьсот литов, отложенных для 
квартирной хозяйки, — предположим, тоже вполне воз-
можно. Одеться — да запросто, хотя пару раз выходила 
из дома в тапочках, а однажды умудрилась забыть про 
юбку, хорошо, что спохватилась еще в подъезде. Но 
с творческими порывами дела поутру, прямо скажем, 
обстоят неважно. Какие-то они — э-э-э-э... — не шибко 
порывистые. Результат налицо.

В следующий раз надо просто написать два письма 
вечером, — думает Анна. — Или даже три, чтобы всегда 
был запас. Почему вчера не сообразила? Балда-а-а».

*   *   *

Еще утром знал, что сегодня все получится.
Спал почти до полудня, хотя вчера специально не ста-

ли допоздна засиживаться за разговорами, чтобы под-
няться пораньше. Но такие восхитительные снились на 
новом месте сны. Уже почти забыл, что так бывает — не-
сколько упоительных жизней можно прожить за одну-
единственную ночь, а потом, проснувшись от звона коло-
колов на рассвете, не выбираясь из-под одеяла, протянуть 
руку к столу, выпить полную кружку густой от холода во-

ды, закрыть глаза и прожить все эти жизни еще раз, толь-
ко лучше, вторая попытка — великая вещь. И, снова про-
снувшись, лежать на спине, с наслаждением вспоминая 
подробности, печалясь об оставшихся на той стороне 
друзьях и любимых, радуясь при мысли, что уж они-то 
точно бессмертны, думать: я к ним когда-нибудь вернусь. 
Рано или поздно вернусь, все остальное — неважно.

Думать: но все это я, конечно, записывать не стану.
И совершенно точно знать: история, которую, в отли-

чие от снов, будет можно и даже нужно записать, уже где- 
то рядом. Возможно, прямо за дверью. Ждет, когда я оде-
нусь, выпью кофе и пойду куда-нибудь завтракать, чтобы 
там, на улице, выскочить на меня из-за ближайшего угла.

Значит, лучше бы мне поспешить.

Все это было настолько хорошо по сравнению с тем, 
что еще вчера считал своей жизнью, и даже без всяких 
сравнений — настолько хорошо, что смеялся, умываясь, 
брызгал горячей водой в лицо своему ошалевшему спро-
сонок отражению. Оно кое-как увертывалось. Оба были 
совершенно счастливы, чего уж там.

Позавтракать забыл, весь день нарезал по незнакомо-
му городу причудливые зигзаги, словно бы ведомый не 
одним, а большой компанией местных леших, доброже-
лательных к прохожим, но чертовски рассеянных, дав-
ным-давно позабывших все городские маршруты и не-
стройным хором восклицающих на каждом втором 
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повороте: о-о-о-о-о-о, а что это у нас за улочка такая? 
Откуда взялась? Ну надо же!

По наущению все тех же леших несколько раз пил от-
личный кофе в маленьких неприметных забегаловках, 
съел восхитительный пирожок с творогом и грушей в по-
лутемной кондитерской на одной из центральных улиц; 
несколько часов спустя снова зашел в эту кондитерскую, 
как впервые, купил точно такой же пирожок и подумал: 
кажется, так уже однажды было — полумрак, хрустящая 
корочка, бесхвостая деревянная лошадка в углу у входа, 
влажная сладкая начинка, монета в пять литов на зеленом 
блюдце. Точно было. Когда-то очень давно. Или во сне?

Конечно, во сне.
Спал наяву, что, к счастью, совершенно не мешало оги-

бать препятствия, вежливо улыбаться девушкам в ко-
фейнях, регулярно писать смс: «Все хорошо, гуляю» — 
и даже дорогу переходить в положенных местах, погля-
дев по сторонам, сначала налево, потом направо, как 
в детстве учили.

Сказать, что думал на ходу, было бы неправдой. Ско-
рее, переставал думать, отключал внутренние голоса 
один за другим, наслаждался сперва короткими паузами, 
а после — все более долгими промежутками тишины, 
полной, или почти. И когда ноябрьский воздух уже начал 
сереть и сгущаться, предвещая скорые сумерки, остано-
вился как вкопанный, потому что на границе сознания 
и неописуемой области горячей, трепещущей тьмы, рас-
положенной — всегда знал это совершенно точно — на 
изнанке сердца, замаячил смутный пока, но теплый 

и плотный силуэт, не призрак, не наваждение, не каприз 
фантазии. Живое, не вымышленное существо, за кото-
рое определенно можно уцепиться, потому что оно затем 
и пришло, чтобы ты схватил его обеими руками, держал 
крепко-крепко и не отпускал. Никогда, ни за что.

Пройдя еще несколько кварталов, понял, что суще-
ство — женщина. Кажется, лет тридцати, или около то-
го. Определенно рыжая. С медовыми, под цвет волос, 
глазами. Сейчас, поздней осенью, она носит сумеречно-
синее пальто в пол, тяжелое, но чертовски элегантное. 
Она откуда-то знает, что сумерки ей к лицу, сама приду-
мала, или кто-то однажды сказал, и...

Так, стоп. Вот теперь надо сесть и записать. Сумерки 
к лицу — это сейчас самое важное. Такие вещи нельзя бес-
конечно крутить в голове, потому что уже через четверть 
часа фраза надоест, покажется глупой и тяжеловесной, 
и тогда все пойдет прахом, а мне нельзя прахом, только-
только восстал из него, не хочу туда больше, ну уж нет.

Огляделся — где бы присесть? Увидел спортбар на 
углу, с летней верандой у входа. Везде уже давным-давно 
убрали уличные столы, а тут они еще стоят, погребен-
ные под грудами опавших листьев, и если это не добрый 
знак, то что тогда.

*   *   *

«Надо же, — думала Анна. — Знала бы, что так рано 
сегодня освобожусь, не угрохала бы все утро на дурацкое 
письмо. С другой стороны, что сделано, то сделано. 
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С третьей стороны, никто не мешает мне написать его за-
ново, времени у меня еще море. Ребята раньше семи со-
вершенно точно не придут. Сколько сейчас? Надо же, пя-
ти еще нет. А сумерки уже такие густые, что споткнуться 
можно об эту синеву».

И тут же споткнулась — не об сумеречную синеву, ко-
нечно, всего лишь о темно-синее пластиковое ведро — 
ветром его, что ли, унесло? А бабульки-цветочницы чего 
ушами хлопают? Впрочем, нет, не хлопают, мечутся, как 
курицы, не видят в потемках, куда укатилось ценное 
имущество, придется выручать. Отнесла ведро хозяйке 
и получила столько благословений, что их должно было 
с лихвой хватить на очень длинную, умеренно грешную 
жизнь, которую Анна себе как раз недавно запланиро-
вала. Очень удачно все сложилось.

Чрезвычайно довольная собой, ведром, будущими 
прегрешениями и прочими обстоятельствами, Анна 
свернула на улицу Беатричес, чтобы добраться до дома 
кратчайшим путем.

*   *   *

Только усевшись, вспомнил, что одет в пижонское бе-
лое пальто. В полдень оно казалось не просто подходя-
щей, а единственно возможной одеждой для предстоя-
щей прогулки, а сейчас наконец стало ясно, что идея была 
в высшей степени дурацкая. Впрочем, черт с ним, почис-
тить пальто гораздо проще, чем, ни капли не расплескав, 
донести рыжую сумеречную женщину — не то что до до-



54 55

ма, а хотя бы до следующего угла. Или, того хуже, писать 
о ней в душном помещении, заполненном чужими голо-
сами и запахами. Потом, возможно, очень скоро наступит 
момент, когда писать можно будет вообще где угодно, 
в любых условиях, хоть в привокзальной пивной, хоть 
в общем вагоне, хоть посреди жующей и гогочущей яр-
марки. Но не сейчас. Узкая, тихая, непроезжая улочка, 
свежий ветер и тишина — именно то, что требуется.

Решил — если работники кафе поинтересуются, что 
я тут делаю, закажу что угодно, на их выбор, лишь бы 
отстали.

Но никто, конечно, так и не вышел. Обслуживать пси-
ха, рассевшегося на летней веранде в середине нояб-
ря, — ищи дураков.

Вот и славно. Вот и договорились.
Несколько минут спустя знал о рыжей женщине в си-

нем пальто гораздо больше, чем можно успеть записать 
за полчаса — дольше сейчас на улице все же не выси-
дишь. Но это как раз не беда, можно конспективно, по 
пунктам, забыв о знаках препинания и сокращая слова, 
чтобы успеть за собой; особого практического смысла 
в этом нет, внезапно открывшиеся подробности и без 
конспекта вряд ли вот так сразу забудутся, но остано-
виться совершенно невозможно, такое это оказалось 
счастье — торопливо, взахлеб писать.

Краем глаза заметил, как мимо прошла женщина в си-
нем пальто, из-под капюшона выбивались кудри, кажет-
ся действительно рыжеватые; в сумерках, впрочем, тол-

ком не разберешь. Удовлетворенно буркнул себе под 
нос: «Ага, есть». Подобные совпадения давно переста-
ли казаться счастливой случайностью, они стали почти 
обязательными событиями, всякий раз сопровождаю-
щими рождение нового текста, надежным свидетель-
ством, что все идет как надо; впрочем, оно всегда идет 
как надо — если вообще хоть как-то идет.

*   *   *

А вот с этого места, — пишет Анна, — пожалуйста, 
читай очень внимательно. И, если получится, верь мне. 
Очень хочу обо всем этом поговорить. А кроме тебя — 
совершенно не с кем. Не будь тебя, я бы сейчас, наверное, 
взорвалась. А так напишу и, скорее всего, уцелею.

Сперва придется покаяться. Историю про «белого 
человека» я выдумала нынче утром. Обычно я пишу 
тебе по вечерам, как мы и договаривались. Рассказы-
ваю о том, что случилось за день, если и привираю, то 
совсем чуть-чуть, не по сути, а по мелочам, для крас-
ного словца, чтобы интересней было читать. Но сего-
дня у меня намечаются гости. По моим прогнозам — 
допоздна, если не вовсе до утра. И я вдруг сообразила, 
что засесть при них за письмо вряд ли получится, по-
этому лучше сделать это заранее, то есть прямо 
с утра.

Легко сказать — лучше. Когда это у меня с утра го-
лова работала?
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Поэтому сперва я просто пялилась на экран как ба-
ран на новые ворота — о чем писать-то? За ночь ни-
чего выдающегося не случилось, даже снов толком не 
помню — как всегда, когда просыпаюсь по будильнику. 
В общем, гуманитарная катастрофа.

Тогда я решила писать все, что придет в голову. Лю-
бую чепуху. И сама не заметила, как сочинила историю 
про человека в белом пальто, который якобы сидел и пи-
сал о том, как мимо иду я, вся такая прекрасная. А я, 
дескать, подглядела и возрадовалась — сумерки мне к ли-
цу! Ну надо же! Всем комплиментам комплимент.

Написала, перечитала. Мне показалось — полная 
ерунда. Низачем и ни о чем. Но переписывать уже не бы-
ло времени, так что я быстренько посыпала голову пеп-
лом и, не отряхнувшись, убежала на работу. Которая, 
к слову сказать, закончилась на полтора часа раньше, 
чем я планировала, так что, получается, можно было 
не суетиться. Но что сделано, то сделано.

И вот иду я домой. И, как всегда, сворачиваю на Бе-
атричес, потому что это, как ни крути, самая корот-
кая дорога, а я уже и так набегалась по самое немогу.

И — слушай.
Там действительно был этот человек. Блондин в бе-

лом пальто, загорелый и безмятежный. С белым же 
ноутбуком. Действительно сидел на стуле у входа 
в мое нелюбимое кафе, даже листья не стряхнул, все 
как я с утра сочинила.

На этом месте меня так и подмывает красиво при-
врать — дескать, остановилась, подсмотрела, что он 

там пишет, и увидела ту самую фразу про сумерки, ко-
торые мне якобы к лицу. Но Рутка! Какое там подсмот-
рела. Я так испугалась! Сама толком не знаю чего. Но 
очень сильно. Настолько, что появление нетрезвого 
маньяка с окровавленным топором меня бы здорово успо-
коило. Но такой уж вредный народ эти маньяки с топо-
рами: когда позарез нужны, не доищешься.

Поэтому я просто прибавила шагу. И только когда 
свернула за угол, на Якшто, немножко перевела дух. Но 
пошла еще быстрее. Если совсем честно, то побежала. 
Хотя за мной, конечно, никто не гнался. Да и с чего бы.

Пока во всей этой истории мне понятно только одно: 
я теперь еще долго не буду ходить по Беатричес. Потому 
что, если этот белый человек, которого я сдуру придума-
ла, теперь будет сидеть там всегда, я ничего не хочу об 
этом знать. А если, наоборот, исчезнет и больше нико-
гда не появится, об этом я знать не хочу тоже. Понятия 
не имею почему. Не хочу, точка.

*   *   *

Руки так окоченели на ноябрьском ветру, что не со-
грелись даже в теплых карманах пальто. Когда вошел 
в дом, негнущиеся пальцы еле справились с пуговица-
ми и шнурками.

Впрочем, все это ерунда.
В гостиной был встречен вопросительным взглядом — 

дескать, ну как? Торжествующе улыбнулся. Сказал:
— Еще утром знал, что сегодня все получится.
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Улица Вису Швентую 
V i s ų  š v e n t ų j ų  g.*

Все	святые

— ...и вот идет она по городу в таком ужасе, что даже 
реветь не может, потому что — ну, ты прикинь, пятна-
дцать тысяч долларов, это и сейчас не то чтобы копейки, 
а в то время совершенно фантастическая сумма. Еще 
вчера были и вдруг пропали. В собственном доме, среди 
бела дня. И получается, кто-то из своих взял, больше не-
кому, чужие давно не заходили. И совершенно непонят-
но, на кого думать. А если хотя бы на минуточку пред-
положить, что понятно, так еще хуже. Потому что если 
деньги взял муж, то пропали не только заветные тыся-
чи, а вообще все. Ну, ты понимаешь ее логику, да? Зачем 
нормальному, непьющему мужику тайно уносить из до-
ма собственные доллары, если не ради побега со смуг-
лой красоткой-разлучницей в какую-нибудь знойную 
Аргентину или, на худой конец, Варшаву. И вот идет она 
с такими замечательными мыслями, сама не знает, куда 
и зачем. Говорила потом, моталась полдня по городу, 
просто чтобы с ума не сойти вот так сразу, без подготовки, 

* В переводе — улица Всех Святых.
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а растянуть удовольствие хотя бы до вечера. Пока пере-
ставляешь ноги и следишь, чтобы под машину не уго-
дить, ты, получается, вроде как при деле, и это помогает 
держать себя в руках... Короче, неважно. Шла себе и шла. 
И вдруг услышала, как за ее спиной какая-то женщина 
говорит: «...еще со вчера лежит в холодильнике...» И ма-
ма тут же все вспомнила. В смысле как сама перепрятала 
деньги в холодильник. Накануне папа был на ночном 
дежурстве, а к маме пришла сестра, тетя Соня. И они 
под сплетни о родне уговорили бутылочку домашней 
настойки. Если не две. Потом тетя Соня ушла, а у мамы 
спьяну случился приступ паранойи. Уснуть не могла, ду-
мала, куда деньги перепрятать. Она же все время, пока 
эти доллары в доме лежали, сама не своя была. Все при-
кидывала, как бы получше спрятать их от воров. И под 
мухой ее осенило. Завернула пакет в тряпку, положила 
в кастрюлю, сверху накидала кислой капусты, накрыла 
крышкой, поставила в холодильник и успокоилась — ес-
ли и заберутся воры, в холодильник вряд ли полезут, 
разве только за выпивкой, а по кастрюлям шарить не ста-
нут, не до того. И легла спать, страшно довольная своей 
находчивостью. А поутру, проспавшись, полезла в шкаф 
проверять, на месте ли деньги, — просто по привычке, 
она по сто раз на дню проверяла. А в шкафу их, понятно, 
уже не было. И мама сразу ударилась в панику, вместо 
того чтобы сесть и спокойно подумать. И только когда 
кто-то на улице сказал про холодильник, она все вспом-
нила, бросилась домой и, понятно, нашла деньги в каст-

рюле. То есть эта история закончилась хорошо. Родите-
ли в конце концов купили дом — тот самый, на Конар-
ского, где и сейчас живут; ну, неважно. Мама потом эту 
историю всем рассказывала, и соседка — жила рядом 
с нами такая бабушка Дайва, из тех чудесных старушек 
в шляпках с искусственными розами, кому с виду лет 
семьдесят, а начнешь их слушать, и кажется, что все 
пятьсот, ходячая история, разве только князя Гедимина-
са в живых не застала. Да и то не факт, может, просто 
к слову пока не пришелся... И вот она стала расспраши-
вать — где да где ты про холодильник услышала? Мама 
сперва не могла сообразить, но потом вспомнила, как 
свернула с Пилимо к храму Всех Святых, а там вроде бы 
еще раз свернула, и на этом месте бабушка Дайва пони-
мающе закивала — дескать, ну конечно, по улице Вису 
Швентую ты шла, где еще и получить дельный совет, как 
не там. Мама эти слова мимо ушей пропустила, но не я. 
Мне же тогда двенадцать лет было, ты что! Самый под-
ходящий возраст, чтобы такими вещами интересовать-
ся. И уж я в бабу Дайву вцепилась — что за улица такая 
и как там совет получить? А ее и упрашивать особо не 
нужно было, любила поговорить. Оказывается, есть та-
кая не то примета, не то просто городская легенда — ес-
ли ищешь ответ на какой-то вопрос, хочешь узнать 
что-то важное или, скажем, совета спросить, иди на ули-
цу Всех Святых, ходи по ней туда-сюда, думай свою ду-
му и слушай внимательно, рано или поздно дадут тебе 
ответ человеческим голосом, главное — не прохлопать, 
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потому что повторять никто не станет. Ну, ты представ-
ляешь, что со мной сделалось?

Наконец пауза. Не потому, конечно, что Янка ждет 
моего ответа. Просто вспомнила про давно остывший 
чай. Но я все-таки говорю:

— Представляю. Каждый день с утра до вечера по 
улице Всех Святых гуляла?

Хохочет.
— Ну что ты. Не каждый, а только тогда, когда у меня 

появлялись жизненно важные вопросы. То есть пример-
но через день. И знаешь, что замечательно? Я всегда по-
лучала ответ. Хороший, простой и понятный, как будто 
жизнь — задачник для пятого класса и я нашла способ 
подглядывать в конец, где все правильные ответы напи-
саны. Вот честное слово, не вру. Загадаю, например, про 
какого-нибудь мальчика, так обязательно услышу, как 
где-то в конце улицы ругаются: «Дурак!» Или наоборот, 
восклицают: «Ах ты, мой хороший», — и сразу все про 
мальчика ясно. А когда влюбилась в одного красивого 
старшеклассника, услышала, как пьяный кричит собе-
седнику: «Ты кто? Я тебя не знаю!» И ведь чистую правду 
сказал, тот красавчик вообще не подозревал, что я, такая 
расчудесная, на свете есть, да и я его всего раз пять изда-
лека видела. А однажды обиделась на подружку, уж не 
помню, в чем там было дело, но переживала страшно, да-
же ночью ревела, с утра не утерпела, вместо школы по-
ехала в центр, по улице Всех Святых гулять, чтобы сказа-
ли, как теперь жить, и, знаешь, услышала тихий такой 

голос, совсем близко: «Не сердись». Как будто кто-то сза-
ди подошел и лично мне на ухо шепчет, я даже чужое ды-
хание на шее почувствовала. Оглянулась, а не то что ря-
дом, на всей улице никого. Вообще ни души. Ух как мне 
стало страшно! Но с подружкой помирилась, конечно. 
Сказали же: «не сердись», — значит, нельзя... Ох. Я долго 
потом на Вису Швентую не решалась ходить. Но мое то-
гдашнее «долго» — это всего несколько месяцев, осенью 
я опять туда зачастила. Дала себе честное слово, что те-
перь с пустяками не сунусь, только про самое-самое важ-
ное спрашивать буду, но можешь себе представить, какое 
оно у меня тогда было, это «самое важное». То очередной 
мальчик понравился, то родителей в школу вызвать при-
грозили, то в театральный кружок записывать не хотят... 
Короче, в один прекрасный день я услышала, как муж-
ской голос говорит — очень, знаешь, таким сварливым 
тоном: «Отвяжись, надоела». И вот тогда я испугалась 
по-настоящему. И одновременно обиделась. Прогоняют, 
значит. Ну и ладно, подумаешь. Обойдусь. Ни за что 
больше сюда не приду, вот хоть убейте. И действительно, 
не приходила несколько лет. Сперва боялась-обижалась, 
а потом просто забыла. Ну как, не то чтобы совсем забы-
ла, а перестала придавать значение. В пятнадцать лет все, 
что с тобой происходило два года назад, кажется совер-
шенной ерундой. Потом — тем более. Так что до двадцати 
я как-то дожила без подсказок. А потом влипла в исто-
рию, вернее, в несколько историй сразу, одна другой весе-
лее... Ой, да что я тебе рассказываю, ты же знаешь, за кем 



64

я была замужем. Короче, я сейчас даже не могу вспом-
нить — нарочно я тогда отправилась на Вису Швентую 
за советом или случайно мимо шла. Жила как в тумане, 
дома — ад, и куда ни пойдешь, таскаешь этот ад за собой, 
как улитка раковину... В общем, так или иначе, а свернула 
я на улицу Всех Святых и почти сразу услышала, как 
кто-то говорит: «Всего на три года уезжала, а вернулась — 
такие перемены, ничего не узнать». Вроде бы обычная 
реплика, да? Но я совершенно точно знала, что это было 
сказано только для меня. Я, сам понимаешь, не раз дума-
ла, что надо просто взять и уехать куда глаза глядят. Это 
в городе меня найти проще простого, а мир-то велик. Но 
никак не могла решиться. Не представляла, куда ехать, 
что я там буду делать и на какие шиши жить. Думала — 
совсем пропаду, здесь хоть какая-то крыша над головой 
есть, и мама с папой рядом, ничем не помогут, так хоть 
пожалеют. И вдруг — как будто ведро воды на меня вы-
лили. Мгновенно очнулась. Подумала — а что я теряю? 
Домой даже заходить не стала, благо документы всегда 
с собой носила. Отправилась к маме, сказала, что уезжаю, 
она на радостях все деньги, какие были в доме, собрала, 
но отдала мне только на вокзале, когда я в автобус сади-
лась. И правильно сделала. С женами наркоманов иначе 
нельзя. Рано утром я уже была в Варшаве, оттуда поехала 
в Германию автостопом. И как-то все устроилось — и ра-
боту нашла, и на улице не осталась, я же немецкий непло-
хо знала и с людьми всегда легко ладила. А ад мой благо-
получно потерялся где-то на полпути к Мюнхену. В туа-
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лете на одной из заправок, я так думаю. Короче, долг маме 
я уже через четыре месяца вернула переводом, а дальше 
становилось только лучше, вот буквально с каждым днем 
все лучше и лучше, потрясающее было время. Я, конечно, 
помнила фразу: «Всего на три года уехала», а все равно не 
планировала возвращаться. От добра добра не ищут. Но 
тут, как раз примерно через три года после моего отъезда, 
заболел папа. Ничего страшного, как в итоге оказалось, 
но я так перепугалась, что поехала его навещать. И вдруг 
выяснилось, что владыка моего ада давным-давно исчез. 
Не то укатил в Индию, как всегда мечтал, не то мерцаю-
щие астральные сущности его, такого прекрасного, похи-
тили, понятия не имею, потому что больше никто нико-
гда его не видел. И по мне, так гораздо лучше, чем если бы 
он просто умер, как все предсказывали, я — за открытый 
финал. И от его чудесного исчезновения я пришла в та-
кой восторг, что сама не заметила, как восстановилась 
в университете, мне же совсем немного доучиться оста-
валось. А потом вдруг объявились знакомые немцы 
с очень интересными предложениями, и все у нас так за-
нятно завертелось — до сих пор, собственно, вертится, ты 
знаешь... Давай ты теперь заваришь чай, а я соберусь 
с мыслями. Потому что не представляю, как рассказать, 
что было дальше. Но лопну, если не расскажу.

За время моего отсутствия Янка успела пересесть из 
мягкого кресла на стул, зачем-то застегнула пиджак 
и, кажется, даже губы подкрасила.

— Это чтобы сосредоточиться, — отвечает она на 
мой невысказанный вопрос. — Когда спина прямая, я 
почему-то лучше соображаю. А если застегнуться на 
все пуговицы, речь становится более внятной, провере-
но практикой. Все это сейчас очень-очень важно, скоро 
поймешь почему.

Киваю — дескать, ладно, пойму. Разливаю чай, про-
тягиваю ей чашку. Терпеливо жду.

— Значит, так, — наконец говорит Янка. — Смотри, 
как обстояли мои дела. С одной стороны, я очень хорошо 
помнила, почему решилась уехать. И отдавала себе отчет, 
что это был самый правильный поступок в моей жизни. 
И не пыталась делать вид, будто приняла решение сама, 
без подсказок. Моя благодарность к голосу, прозвучавше-
му в тот день на улице Всех Святых, была и остается без-
граничной. С другой стороны, я туда больше не ходила. 
В моей жизни не осталось вопросов, ответы на которые я 
не могла бы получить самостоятельно. Вот и старалась не 
беспокоить по пустякам. Не знаю, кого именно. Но — не 
беспокоить по пустякам, точка. В машине, конечно, не раз 
там проезжала, но это, думаю, не считается. А однажды, 
года полтора назад, я туда все-таки пошла. Совершенно 
сознательно пошла. Я хотела сказать наконец «спасибо». 
Вернее, подумать «спасибо». Решила — если даже вопро-
сы там вслух произносить не нужно, уж «спасибо»-то мое 
тем более услышат. Опять же, не знаю кто. Но услышат, 
факт. И вот иду я по Вису Швентую, старательно думаю 
свое «спасибо-спасибо-спасибо» и заодно глазею по сто-
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ронам — пасмурно, но очень светло, как только весной 
бывает, почки на деревьях вот-вот взорвутся, и от этого 
в воздухе такая неуловимая зеленая зыбь, а значит, скоро 
будет совсем тепло, зацветут вишни, черемуха, сирень, 
а потом наступит лето, и как же будет хорошо... И тут я 
осознаю, что говорю это вслух. То есть не все подряд, 
а только одну фразу: «Как же будет хорошо». Заткнулась, 
конечно, смутилась страшно, покосилась по сторонам — 
как там народ, не шарахается от сумасшедшей бабы? Но 
вокруг никакого народа не было, только впереди девушка 
шла, и это еще вопрос, кто из нас сумасшедшая баба, по-
тому что она вдруг как подпрыгнула! И помчалась куда- 
то, размахивая руками и смеясь. А я, наоборот, останови-
лась. Потому что — ну, ты понимаешь, о чем я подумала.

— Что девушка по улице Всех Святых не просто так 
шла?

— Ну да. Я еще вспомнила, как она медленно плелась, 
еле ноги переставляла. Сперва далеко впереди была, а я 
ее за минуту почти догнала, хотя никуда не спешила. 
И вдруг — такое ликование. Я же себя тоже примерно 
так вела в школьные годы, когда ходила на Вису Швен-
тую узнавать про мальчиков и контрольные. И хихика-
ла, и верещала, и подпрыгивала. А кого, собственно, 
стесняться — неведомых голосов, которые и так знают, 
что у меня на уме?.. В общем, я долго потом об этом 
происшествии думала. И в конце концов решила — от-
лично все получилось. Какая разница, я это сказала или 
еще кто-то? Если у девицы действительно был какой-то 

вопрос к мирозданию, она получила самый прекрасный 
ответ, какой только можно вообразить.

Янка улыбается и одновременно тяжко вздыхает. 
Черт знает как это у нее получается.

— В следующий раз я попала на Вису Швентую при-
мерно месяц спустя, совершенно случайно. Ну, то есть 
не с какой-то возвышенной целью, а только потому, что 
это был кратчайший маршрут от русского книжного, 
куда я зашла за журналами, до чайного клуба на Бази-
лиону, где меня ждали коллеги; мы туда, знаешь, ходим 
по пятницам после работы вместо того, чтобы нади-
раться пивом в ближайшем баре, как все приличные лю-
ди. В общем, я задержалась в книжном, страшно пере-
живала, что чай закажут без меня — они же совершенно 
не разбираются, выберут не пойми что! — рванула чуть 
ли не бегом, кратчайшей дорогой. И тут заголосил теле-
фон, мама решила посоветоваться, ехать ей к куме в де-
ревню на выходные или холодно еще, и я громко — ну, 
потому что шумно на улице, машины ездят — заорала 
в трубку: «Обязательно поезжай, там хорошо!» Спрята-
ла телефон в карман и чуть не налетела на тетку, которая 
шла впереди и вдруг внезапно остановилась как вкопан-
ная. Я в последний момент как-то изловчилась, обогнула 
препятствие и услышала, как она шепотом, почти про 
себя, повторяет мои слова: «Поезжай, там хорошо». 
И чуть не расхохоталась вслух — ну надо же, опять! — 
но, конечно, сдержалась. И весь вечер об этом думала — 
пока чай пила и потом, перед сном. И даже на следую-
щее утро. И знаешь, ничего путного не придумала, но 
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радовалась, как дура. Вот просто счастлива была, что 
так все совпало и мой голос снова кому-то что-то под-
сказал. И пришла от этого в такое вдохновенное на-
строение, что вечером уже специально поехала в центр, 
припарковалась прямо на Вису Швентую и принялась 
там бродить туда-сюда. Не то чтобы я планировала ре-
гулярно выкрикивать: «Все будет хорошо» — и любо-
ваться произведенным эффектом. Как раз наоборот, 
твердо обещала себе помалкивать. И ни о чем не спра-
шивать. Просто хотела там побывать. Побыть. И все.

Янка снова улыбается, тянется за сигаретами, берет 
одну, крутит в руках, смотрит с рассеянным интере-
сом, похоже, не может вспомнить, что обычно делают 
с этими штуками. Продолжает.

— И понимаешь. Вроде бы ничего особенного в тот ве-
чер не произошло. Я сама помалкивала и никого ни о чем 
не спрашивала, даже мысленно. И не было никаких голо-
сов, никаких пророчеств. Только где-то все время играла 
музыка. Труба или что-то в таком роде, я не разбираюсь. 
И похоже, не в записи, а живьем. Ничего сверхъестест-
венного, конечно. Кто-нибудь репетировал у открытого 
окна, весной они у всех нараспашку. Но знаешь, если бы я 
задала вопрос, это был бы очень внятный ответ. Поэтому 
теперь, задним числом, можно считать, что вопрос я все-
таки задала, просто сама не заметила. Неважно. Но когда 
я села в машину, чтобы ехать домой, уже понимала, как 
будет дальше. В смысле как мне теперь себя вести и что 
делать. И как к этому относиться. Правильный ответ: да 
как получится. Как бог на душу положит. Универсальная 

формула. Поэтому я просто живу себе дальше, как всегда 
жила. Каждый день по Вису Швентую с пророчествами 
не мотаюсь, ты не думай. Но и не избегаю ее специально, 
как раньше. Если по дороге, сворачиваю туда, почему нет. 
И если, пока иду, у меня звонит телефон, я, конечно, отве-
чаю не откладывая: «Посмотри в шкафу», «Не забудь, 
о чем мы утром говорили», «Беги туда немедленно», «Не 
спеши с этим делом пока», — короче, что требуется по об-
стоятельствам, то и говорю, не задумываясь о послед-
ствиях. А если вдруг обнаруживаю, что, замечтавшись, 
брякнула что-то вслух без всякого телефона, не беру в го-
лову. Сказала — и сказала, чего уж теперь. С кем не быва-
ет. Я не всемогущий оракул, не пророк, ответственный за 
счастье суеверной части виленского человечества. Про-
сто человек, который иногда проходит по улице Всех Свя-
тых и говорит что-то вслух. Может быть, кто-то услышит 
мой голос и примет его на свой счет, а может, нет. Неваж-
но. Совершенно неважно, потому что нас великое множе-
ство — тех, кто порой что-то говорит, и тех, кто слышит, 
и тех, кто не слышит. Был бы музыкант, а дудка всегда 
найдется, уж если ему приспичит, возьмет первую попав-
шуюся и сыграет. Я, конечно, очень счастливая дудка — 
не потому, что играю лучше прочих, а потому, что точно 
знаю — музыкант есть. Понятия не имею, кто он, что за 
пьесу играет и почему выбрал для концерта именно ули-
цу Вису Швентую, а не какую-нибудь еще. И даже вооб-
разить не могу, как звучит вся мелодия целиком. Но пока 
он играет, почему бы мне, как и всем остальным, не быть 
под рукой.
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Улица Вокечю 
V o k i e č i ų  g.

До	луны	и обратно

— Какой странный подарок, — говорит Тимо. — Пре-
восходная работа. Совы, восседающие на циркулях, — 
удивительный сюжет, в жизни ничего подобного не ви-
дел. А фигура старика под циферблатом даже слишком 
хороша. Блестящая работа скульптора, неумело прики-
нувшаяся декоративным элементом. Знаешь, что у него 
в руке? Это не серп, а специальный виноградарский 
нож для подрезания лозы. Похоже, тут изображен сам 
Кронос, причем на раннем этапе своей карьеры, когда 
он был простым крестьянским богом, ответственным 
за сбор урожая. Уникальная вещь. Однако — часы? 
Мне? Да еще такие большие? У меня в жизни не было 
настенных часов. Только будильник на тумбочке. А те-
перь все тот же будильник, но в телефоне, и хватит с ме-
ня. В семьдесят восемь лет человек окончательно пере-
стает нуждаться в постоянном напоминании о ходе 
времени. Как тебе пришло в голову?..

К этому вопросу Натали хорошо подготовилась.
— Во-первых, это страшная месть за то, что ты не хо-

чешь на мне жениться.
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— Так я же хочу, — напоминает Тимо. — Еще как 
хочу! Но не могу. По техническим причинам. Будь я 
хоть на десять лет моложе...

— Неважно почему. Не женишься, и точка. Поэтому я 
решила проникнуть в твою спальню столь изощренным 
способом. Эти часы много лет тикали в изголовье моей 
кровати, а теперь будут висеть над твоей, и не вздумай 
снимать, всерьез обижусь. Отныне в твоем доме всегда 
будет мое время, и делай что хочешь.

— Твое время? Такая постановка вопроса не прихо-
дила мне в голову, — оживляется Тимо.

— Это еще не все. Смотри внимательно. На стрелки 
смотри.

— Погоди-ка, — растерянно говорит Тимо. — Мне 
не мерещится? Они действительно идут назад?

— Очко команде знатоков! И всегда на моей памяти 
так шли. Три дюжины старых и мудрых виленских часов-
щиков пытались их починить, никто не справился, и я 
решила оставить как есть.

— Неужели действительно три дюжины?
— Конечно нет, — смеется она. — Всего четверо. Но, 

согласись, тоже неплохое число.
А вот это неправда. Натали никогда не пыталась по-

чинить эти часы. В голову не пришло бы с ними возить-
ся. Она вообще не понимала, зачем их купила.

Как и Тимо, Натали большую часть жизни довольство-
валась древним будильником, на глупую звонкую голову 
которого обрушивались ежеутренние проклятия многих 

поколений ее семьи. А позолоченные наручные часики, 
подаренные дядей на совершеннолетие, надевала только 
в дни семейных торжеств, чтобы порадовать дарителя. 
Все остальное время подарок лежал в тумбочке. Натали 
так и не смогла привыкнуть к обновке, постоянное тика-
нье путало мысли, сбивало с толку, навязывало свой мо-
нотонный, гипнотический, невыносимый, в сущности, 
ритм. И прекрасно жила без часов до сорока с лишним 
лет, когда вдруг осталась совершенно одна и с кучей денег.

Муж при разводе обошелся с Натали, как говорится, 
по-божески: оставил ей не только огромную квартиру 
в Старом городе, но и телефонный номер своего прия-
теля риелтора, который почти бескорыстно помог про-
дать хоромы за хорошую по тем временам цену и купить 
крошечную студию в Ужуписе, еще не вошедшем в моду 
и, следовательно, довольно дешевом районе. И банк на-
дежный присоветовал для помещения капитала — сум-
ма, оставшаяся у Натали на руках после операций с не-
движимостью, казалась ей огромной и скорее пугала, 
чем радовала. Положив деньги в банк, она более-менее 
успокоилась и стала учиться жить заново, как учатся хо-
дить после тяжелой болезни.

Это была очень странная жизнь. Вовсе не такая пло-
хая, как мерещилось Натали, когда Роберт внезапно объ-
явил о предстоящем разводе и своем скором отъезде.

Натали никогда не любила мужа, во всяком случае не 
испытывала ничего похожего ни на чувства, описанные 
в соответствующих романах, ни на дикую смесь радост-
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ного возбуждения и почти невыносимой душевной муки, 
сопровождавшую ее собственную первую юношескую 
влюбленность. Но она была очень привязана к Роберту, 
привыкла, что муж всегда где-то рядом, надежный, как 
лапландский Гранитный Вал, одним своим присутствием 
отменяющий проблемы, печали, радости и, кажется, саму 
жизнь в обмен на восхитительное ощущение полной безо-
пасности и гарантированного покоя. А тут вдруг не то 
что привычной скальной породы — рыхлой земли под 
ногами не осталось, болтайся как хочешь в полной пусто-
те, которая, наверное, и есть свобода, красивое книжное 
слово; кто бы мог подумать, что это — так.

Поначалу Натали именно что болталась. У нее были 
время, деньги, крыша над головой и умопомрачитель-
ный вид из окна, а больше ничего — ни друзей, которых 
как-то незаметно отменил Роберт, ни детей, которых 
они оба никогда не хотели, ни работы, ни мало-мальски 
востребованной профессии. Какому психу-работодате-
лю может понадобиться сорокадвухлетний искусство-
вед, автор одной-единственной бестолковой статьи, 
опубликованной еще во время учебы? Натали уж на что 
была наивна, но особых иллюзий насчет трудоустрой-
ства не питала.

Все, что можно было сделать в сложившейся ситуа-
ции, — это как можно экономнее расходовать положен-
ные в банк деньги и постараться не очень долго жить, что-
бы не нищенствовать в старости. Натали очень хорошо 
это понимала, но совершенно не видела смысла вести себя 

благоразумно. Роберт преподал ей отличный урок: пла-
нировать будущее бессмысленно, подчинять ему свое на-
стоящее — самоубийственная глупость. Натали решила, 
что в этом зыбком мире, где все по-настоящему важные 
события случаются внезапно и беспричинно, даже не пы-
таясь казаться следствиями хоть каких-то твоих поступ-
ков, слов и ошибок, можно позволить себе все, чего захо-
чется. Наряды? Да какие угодно. Путешествия? Да хоть на 
край света. Икра и лангустины на ужин? Да хоть лопни.

Но это была теория. На практике Натали целыми дня-
ми сидела в своей новой квартирке, перечитывала лю-
бимые книги и ждала, когда ей чего-нибудь захочется. 
Если не в Париж, то хотя бы накрасить ногти.

Но ей, конечно, так ничего и не захотелось.
«Похоже, я уже давно живу под знаком Сатурна», — 

думала Натали, листая новую, скверно изданную, не-
весть как затесавшуюся в их тщательно подобранную 
библиотеку «Энциклопедию Символов»: «Злое влияние 
Сатурна приносит страх перед жизнью, скуку, непри-
способленность, медлительность, лень, угрюмость, уход 
в себя, одиночество, печаль». «Как про меня написа-
но, — думала Натали. — Как будто кто-то долго наблю-
дал за мной, а потом пошел и записал все как есть». Ей 
это очень не нравилось.

«У алхимиков Сатурн считался знаком Свинца — 
основы их искусства, низкого металла, потенциально 
содержащего в себе золото, — продолжала читать На-
тали. — Человеку, сумевшему противостоять его дур-
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ному влиянию, Сатурн дарует зрелость разума, волю 
и рассудительность».

«Ладно, — сказала она себе. — Значит, противостояние 
хотя бы теоретически возможно. Вот с этого и начнем».

Натали по-прежнему ничего не хотела, но твердо 
решила действовать, не дожидаясь вдохновения. Вот 
прямо сейчас.

Тут очень кстати оказалась выработанная годами по-
требность в привычном распорядке. Натали придумала 
немудреный, но дисциплинирующий режим: вставать 
не позже восьми, поддерживать дом и себя в чистоте, 
готовить еду — не впрок, на неделю вперед, а поне-
множку, в маленькой кастрюльке. И, если уж новомод-
ные спортзалы вызывают стойкое отвращение, поболь-
ше ходить пешком. Просто гулять по городу, но — в лю-
бую погоду, не меньше трех часов. Больше — можно.

Поначалу прогулки казались Натали сущим мучением, 
но она быстро сообразила, что следует отказаться от каб-
луков, и втянулась, а ближе к середине весны осознала, 
что стала получать удовольствие от неспешной ходьбы 
по цветущему городу. Вдруг вспомнила, что зрелища, за-
пахи и звуки когда-то были важной частью ее жизни. 
Принялась рассматривать лица и одежду прохожих, под-
слушивать разговоры, глазеть на мелкие уличные проис-
шествия, сворачивать во дворы, мимо которых всю 
жизнь проходила, не испытывая ни малейшего интереса.

Все это еще не было настоящей жизнью, но стало не-
плохим подготовительным упражнением. Однажды она 

поймала себя на слабом, но явственном желании загля-
нуть в новое, только что открывшееся кафе, тут же за-
шла и на радостях сделала самый бестолковый заказ 
в своей жизни: кофе, который терпеть не могла, и пи-
рожное, хотя никогда прежде не ела сладкого. Впрочем, 
ей вполне понравилось и то и другое, такой уж был уди-
вительный день. «Я просто становлюсь кем-то дру-
гим, — думала Натали. — Какой-то незнакомой женщи-
ной, о которой пока ничего не известно, кроме того, что 
она любит кофе, а значит, совершенно точно не похожа 
на меня. И как же это, честно говоря, хорошо».

Кофе Натали любит до сих пор. Вот и сейчас, распро-
щавшись с Тимо, который в последнее время начал 
слишком быстро уставать, она не мчится домой, где 
в темном углу за письменным столом затаилась страш-
ная хищная Срочная Работа, а сидит в кафе на Вокечю. 
То есть не в самом кафе, тесном и уже сейчас, в мае, душ-
ном, а снаружи, на заставленном бесчисленными столи-
ками бульваре. Кофе здесь не то чтобы хорош. Откро-
венно говоря, совсем фиговый у них кофе, как во вся-
кой нормальной пивной. Но — восхитительно шумный 
бульвар. Но — мутный перламутр вечерних облаков 
над головой. Но — нагретый недавно закатившимся 
солнцем, еще влажный от короткого послеполуденного 
дождя деревянный стул. Но — сокрушительный запах 
мокрой сирени из окрестных дворов. И никакой сроч-
ной работы, по крайней мере здесь и сейчас. «Мало ли, 
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что будет потом, дома. Будущего вообще нет», — весело 
думает Натали. И одновременно, противореча себе, 
бормочет под нос: «Грядущее свершается сейчас». И то 
и другое — чистая правда. Этим вечером. Для нее.

От возбуждения Натали болтает ногами и размахива-
ет руками, дирижируя одной лишь ей слышным свод-
ным хором всех майских ветров. Дамы, сидящие за со-
седним столиком, неодобрительно на нее косятся. Очень 
солидные, представительные дамы, даже бокалы с пи-
вом выглядят в их руках как переходящие кубки за успе-
хи в мелкобуржуазном домоводстве. «А ведь они млад-
ше меня, — думает Натали. — Лет на десять, пожалуй. 
Совсем, можно сказать, писюхи». И, обнаружив в своей 
голове это дурацкое слово, тоненько, по-детски хихика-
ет вслух от неожиданности.

Тогда тоже был май, и Натали, гуляя по цветущему, 
всеми ветрами обласканному городу, все чаще видела, 
как улыбаются ее отражения в витринах. Та, другая жен-
щина, обитающая в блистающем застекольном мире, 
с каждым днем нравилась ей все больше. Иногда Натали 
подходила поближе, делала вид, будто разглядывает вы-
ставленные товары, а на самом деле пытливо всматрива-
лась в собственное отражение. «Кто ты такая? — думала 
она. — И кто такая я? Мы действительно одно и то же? 
Хорошо, если так».

Антикварная лавка на бульваре Вокечю только пото-
му и привлекла внимание Натали, что стекло в ее витри-
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не было толстое, двойное, причудливо искривленное 
временем. И отражение получилось непростое: много-
слойное, текучее, переменчивое, несколько почти не по-
хожих друг на друга затуманенных лиц, множество рук, 
гибких, тонких и толстых, а в том месте, где положено 
быть сердцу, располагались большие настенные часы — 
одни на всех. Натали глядела на них как завороженная, 
не понимая — откуда взялись? «У меня же нет ничего, 
кроме сумки». Потом, конечно, поняла, что часы не от-
ражаются, а просто стоят за стеклом. Она сделала шаг 
в сторону, намереваясь уйти, и ощутила непривычную 
пустоту в груди, как будто оттуда только что извлекли 
нечто теплое и тяжелое, а взамен ничего не положили. 
Почти испугалась, почти обрадовалась неизвестно чему 
и, запутавшись в этих противоречивых чувствах, сама 
не заметила, как вошла в лавку.

По законам жанра за прилавком должен был стоять 
ветхий старик со следами былой импозантности на по-
ношенных лице и костюме, но там хозяйничала совсем 
юная барышня, полная и румяная. От смущения Ната-
ли зачем-то поинтересовалась ценой выставленных 
в витрине часов. Оказалось — сущие копейки. Краси-
вая интерьерная вещь, но не то чтобы ценная для кол-
лекционеров, к тому же относительно новая, двадцатые 
годы... кажется...

— Папа что-то такое говорил, — щебетала продав-
щица. — Кроме того, часы не совсем исправны. Впро-
чем, их, конечно же, можно починить, и вряд ли ремонт 

обойдется дорого, механизм совсем простой, никаких 
секретов старого мастера; оно и к лучшему.

Натали растерянно слушала, кивала в нужных ме-
стах. Зачем-то полезла в сумку за кошельком. Пересчи-
тала деньги. Отдала. Из лавки она вышла, прижимая 
к груди тикающий сверток. К тому месту, где положено 
быть сердцу.

Натали была так удивлена собственной выходкой, 
что даже не стала корить себя за бессмысленную тра-
ту. Допустим, я просто потеряла кошелек, решила она. 
И закрыла тему.

Только дома Натали поняла, в чем, собственно, заклю-
чается обещанная «не совсем исправность». Часы шли 
назад. Некоторое время она провела, сверяя их ход 
с верным будильником, чудом пережившим ее студен-
чество, замужество, развод и несколько соответствую-
щих переездов. И выяснила, что часы еще и спешат. Или 
отстают? В общем, их стрелки бежали назад значитель-
но быстрее, чем стрелки будильника — вперед. «Вот уж 
действительно простой механизм. Никаких секретов 
старого мастера, — думала Натали. — Более бестолково-
го предмета в жизни не видела. Зато красивые! Причуд-
ливый узор, образованный птицами, похожими на сов, 
и тонкими, ломкими циркулями. Под циферблатом — 
старик с серпом в руке, глядит строго, но, похоже, доб-
рожелательно. Вполне можно с ним поладить, — поду-
мала Натали. — Пусть присматривает за мной, раз боль-
ше некому».
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Она окончательно развеселилась и повесила свое ду-
рацкое приобретение над кроватью; впрочем, в ее кро-
шечной студии куда ни повесь, все равно получится 
в той или иной степени над кроватью — если только не 
прямо над плитой. Будильник же убрала в шкаф — не-
слаженное хоровое тиканье действовало ей на нервы. 
А ежеутренний звон можно услышать и оттуда. Поди 
его не услышь.

Натали опасалась, что звонкий, торопливый ход но-
вых часов не даст ей спать, однако он, напротив, успокаи-
вал, утихомиривал мысли, замедлял дыхание, маленький 
ночной мир кружился под закрытыми веками, как раз-
ноцветный зонт Оле-Лукойе, как детская карусель с ло-
шадками, как старый калейдоскоп в расслабленных ру-
ках. Натали уснула, едва ее голова коснулась подушки, 
а проснулась на рассвете, задолго до звона будильника, 
от острого ощущения счастья. Она никогда прежде, даже 
в детстве, не испытывала ничего подобного, но сразу по-
няла, что это — именно счастье и есть. А как еще назвать 
самое замечательное, что только может твориться внут-
ри человека без каких бы то ни было видимых причин?

«Жизнь, — сказала она себе, поставив на плиту чай-
ник. — Похоже, это и есть та самая жизнь, о любви к ко-
торой так часто пишут в книгах. Всегда думала, они... 
э-э-э... несколько преувеличивают. Теперь — верю. Ин-
тересно, так будет всегда?»

Было, конечно, по-разному. Особенно после того, как 
у Натали стали появляться новые знакомые, один из 

которых предложил ей поработать в только что от-
крывшейся художественной галерее. Она, не раздумы-
вая, согласилась и никогда, даже в минуты слабости, не 
жалела о своем решении. Прежде Натали не предпола-
гала, что работа может быть настолько захватывающей. 
Конечно, невозможно непрерывно испытывать счастье, 
когда у тебя десятки дел, а вокруг постоянно крутится 
столько людей, что ими можно заселить целый провин-
циальный городок. Но вполне достаточно каждое утро 
просыпаться счастливой, а там — как бог даст.

Пять лет спустя Натали отмечала свой сорок седьмой 
день рождения и принимала комплименты. Она знала, 
что друзья, уверяющие, будто ни за что не дали бы ей 
больше тридцати, почти не привирают. Придирчиво 
разглядывая себя в зеркале, думала: ну, пожалуй, все-
таки больше. Чуть-чуть. Тридцать пять — максимум.

Впрочем, еще через пару лет Натали была вынужде-
на согласиться с окружающими — больше тридцати не 
дашь, действительно. «Даже как-то неприлично на-
столько молодо выглядеть, — думала она. — Приятно, 
конечно, спору нет, но еще немного, и меня заподозрят 
в подделке документов. И как, интересно, я стану вы-
кручиваться?»

Она-то давно начала догадываться, в чем дело. Соб-
ственно, уже в самое первое утро знала, что за часы ей 
достались, просто поначалу старательно прятала это 
знание от себя. И теперь прекрасно понимала, что сле-
дует продолжать в том же духе, по крайней мере вслух 
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о часах даже не заикаться. Все равно никто не поверит 
в такую чушь, только славу новой городской сумасшед-
шей наживешь.

А потом Натали познакомилась с Тимо.

Кофе выпит, но Натали пока не хочется идти домой. 
Она заказывает бутылку газированной воды, медленно 
переливает в стакан звонкую смешливую влагу. Достает 
сигарету, прикуривает, косится на окно кафе — как там 
ее отражение? Тоже закурило? Вот и молодец.

Стекло, конечно, давным-давно не то. Новые владель-
цы помещения первым делом заменили окна и только 
потом принялись за полы и стены. «Интересно, — дума-
ет Натали, — хоть кто-нибудь кроме меня помнит, что 
на месте этого кафе когда-то была антикварная лавка? 
Возможно даже, самая первая в городе. Или нет? Ай, не-
важно. Первая, двадцать пятая. Главное, что она была».

Кафе на месте лавки получилось не слишком удачное. 
По крайней мере, совершенно не в ее вкусе. «Потому 
и процветает, что не в моем», — язвительно думает На-
тали. Но — ладно. Она заходит сюда не слишком часто, 
но регулярно. Пиво не любит, поэтому безропотно пьет 
скверный кофе или просто газированную воду, как сей-
час. Это называется паломничество. Глупость, конечно, 
но для Натали — важно. Сегодня — особенно.

«Если бы я знала себя немного хуже, заподозрила бы, 
что просто боюсь возвращаться домой, — думает Ната-
ли. — Где больше нет часов, и никакой разноцветной 

карусели на ночь, и сны самые обыкновенные, мои ду-
рацкие пустые сны. Но — нет. Не боюсь. Я, похоже, 
больше вообще ни черта не боюсь».

«Эй, с каких это пор ты у нас такая храбрая? — на-
смешливо спрашивает она себя. — Впрочем, совершен-
но не имеет значения, с каких пор. Важно, что это — 
уже навсегда».

Натали машет рукой официантке, кладет на стол 
деньги и уходит, победно размахивая сумкой, чтобы до-
ставить удовольствие собственным отражениям, разбе-
жавшимся по всем окнами и витринам бульвара Воке-
чю. «Я люблю тебя, Тимо, — думает она. — Я люблю 
тебя до луны и обратно, как написано на чашке с глу-
пыми прекрасными зайцами, которую ты мне подарил. 
Мы и сами те еще глупые зайцы, Тимо. Я люблю тебя. 
Все будет хорошо».

Это была любовь с первого взгляда, причем не на само-
го Тимо, а на его картину. В галерее, где работала Натали, 
решили устроить ретроспективную выставку «Погранич-
ников», группы художников, известных в шестидеся-
тые — семидесятые годы среди немногочисленных адеп-
тов так называемого неофициального искусства, но со-
вершенно забытых сейчас. Затея с выставкой в итоге 
накрылась медным тазом, но несколько работ успели 
отыскать, привезти в галерею, и перед одной из них Ната-
ли стояла соляным столбом, забыв о времени, текущих 
делах, ежеминутно трезвонящем телефоне и даже неудоб-
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ных новых туфлях, необходимость избавиться от кото-
рых стала очевидна примерно через полчаса после выхо-
да из дома. Но какие уж тут туфли. Стояла, смотрела на 
смутный силуэт, текучий и подвижный, как ее отражения 
в кривых стеклах старых окон, звонкий, как льющаяся 
в стакан вода, сияющий, как вишневый цвет, озаренный 
предзакатным солнцем. Наконец спросила коллегу: инте-
ресно, художник еще жив? Еще как жив, последовал от-
вет. Невероятный старик, теперь таких не делают.

«И прежде таких не делали, — думала Натали в тот 
вечер, когда впервые возвращалась домой от Тимо. — 
И никогда не будут. Он, похоже, один такой на всем све-
те. Штучная работа. И глаза у него золотые — ну надо 
же. В жизни таких не видела».

«Самые обычные карие глаза. Просто очень удачно 
выцвели, — смеялся Тимо в ответ на ее восторги. — 
Иногда время делает людям неожиданные подарки. Но 
забирает, в любом случае, гораздо больше».

Они сразу стали друзьями. Впрочем, Тимо утверж-
дал — не просто сразу, а еще задолго до знакомства. 
«Мы с тобой даже дышим в одном ритме, — говорил 
он. — Как одно существо, зачем-то разделенное пополам. 
Глупые, бестолковые, заплутавшие во времени половин-
ки. Всегда знал, что ты где-нибудь есть. Только не подо-
зревал, что во внучки мне годишься. Как же не повезло».

«На самом деле всего лишь в дочки», — думала Ната-
ли. Но язык держала за зубами. Нелепо доказывать, что 
ты на добрых двадцать лет старше, чем кажешься. Еще 

более нелепо объяснять, почему так вышло: видишь ли, 
любовь моя, в один прекрасный день я зашла в волшеб-
ную лавку на бульваре Вокечю и сдуру купила там очень 
недорогие, но чрезвычайно чудесные часы, возвращаю-
щие своим владельцам молодость. А теперь, пожалуй-
ста, помоги мне завязать рукава моей новой смиритель-
ной рубашки. Большое спасибо, дорогой друг.

Вместо этой правды Натали говорила другую: «Я люб-
лю тебя, Тимо. Я люблю тебя, как дурацкий заяц на тво-
ей чашке, до луны и обратно». Он кивал: «Знаю, потому 
и жив до сих пор». Насмешничал: «В следующий раз 
будь любезна родиться вовремя, копуша ты этакая, по-
тому что две жизни без тебя кряду — это уже чересчур. 
Мне и одной с головой хватило».

«Без меня? Ну уж дудки! — весело думает Натали, 
спускаясь вниз, к мосту через Вильняле. — Лет через 
десять я, видимо, опять буду выглядеть почти на сорок. 
Это не беда, если верить фотографиям в документах, 
в сорок я была вполне ничего. Надеюсь, тебе тоже по-
нравится. И еще я надеюсь, что через десять лет у нас 
уже будет общая кровать. И прочее общее имущество. 
В частности, неисправные настенные часы. А когда я 
стану подростком, от них, пожалуй, все-таки придется 
избавиться. Но до этого дня еще ой как далеко. Приду-
маем что-нибудь».

Тимо спит. Он глубоко дышит во сне.
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Улица Гаоно 
G a o n o  g.

Спящие	полицейские

Шел ночью по городу, хмельной, невесомый, почти 
крылатый, сам с собой не знакомый, как всегда бывает 
после самого первого счастливого свидания, которое 
вполне может стать началом совершенно новой жизни, 
а может и не стать, но неизвестность пока не тревожит, 
а только сладко кружит голову, как высота.

Можно было бы остаться у Яси до утра, но портфель 
с необходимыми на работе документами лежал дома, 
любимая бритва и неизбежный офисный костюм обита-
ли там же, поэтому часа в три ночи все-таки пришлось 
одеться и выйти в хрустящую, светлую от снега и лунно-
го света ночь.

Тонкое пижонское пальто не грело совершенно. Ра-
дость, напротив, грела — первые три квартала. Потом 
зубы легонько лязгнули, а еще несколько минут спустя 
выдали уверенную, почти профессиональную дробь. 
Вызывать такси казалось идиотизмом: до дома отсюда 
минут семь быстрым шагом, ждать машину придется 
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дольше. Но эти семь минут в любом случае надо было 
как-то пережить.

Нащупал во внутреннем кармане плоскую серебря-
ную флягу с коньяком. Как и пальто, она была данью ско-
рее пижонству, чем необходимости. Однако сейчас ока-
залась как нельзя более кстати. Три небольших глотка 
изменили все: звонкий морозный мир, и без того вполне 
прекрасный, стал совсем уж восхитительным простран-
ством рождественской открытки, этаким фрагментом 
уютного ледяного рая для праведников Крайнего Севера, 
после смерти не пожелавших менять привычные клима-
тические условия. Следовало в любую минуту ожидать 
появления толстых снегирей, клюющих золоченые шиш-
ки, оленей с серебряными рогами и румяного Санты 
с мешком подарков.

Однако, свернув на улицу Гаоно, не увидел там ни оле-
ней, ни снегирей. Поначалу даже удивился. Принялся 
оглядываться по сторонам — да где же они? Споткнулся. 
Чуть не упал, но все-таки удержался на ногах, не столько 
благодаря ловкости, сколько из твердой уверенности, 
что в волшебном мире рождественских открыток нет 
места синякам, шишкам и прочим досадным неприят-
ностям. Посмотрел под ноги и увидел невольного обид-
чика — присыпанный снегом черный каучуковый буго-
рок, искусственное препятствие для автомобилей, что-
бы не разгонялись. Вспомнил: такие штуки называют 
лежачими полицейскими — и немедленно преиспол-

нился сочувствия. Как же плохо быть полицейским! 
Особенно лежачим. Собачья работа. Такая прекрасная, 
невыносимо холодная лунная ночь, а бедняга на посту. 
Ни тебе на свидание сходить, ни дома под теплым одея-
лом поваляться, ни коньячку хлопнуть. Очень неспра-
ведливо.

Покаянно подумал: «Не всем так повезло в жизни, как 
тебе». Расчувствовался. Снова достал из кармана флягу, 
плеснул немного коньяку на черную резину. Сказал: 
«Твое здоровье, Альбертас!» С чего взял, что лежачего 
полицейского зовут именно Альбертасом, неизвестно. 
Но откуда-то знал это без тени сомнения, как и положе-
но безмятежным подвыпившим дуракам.

Утверждать, будто услышал в ответ: «Спасибо», было 
бы некоторым преувеличением. Вслух, по крайней мере, 
никто ничего не говорил. И пресловутые «голоса в голо-
ве» определенно не звучали. Только некое невнятное 
ощущение, почти физическое, как будто не то руку на 
плечо положили, не то в ухо вздохнули, так сразу не раз-
берешь. В жизни каждого человека подобных смутных 
ощущений полно. Чтобы придавать им значение, нужно 
быть счастливым идиотом, захмелевшим от нескольких 
капель коньяка на морозе.

Таким, собственно, и был.
Сказал: «Хорошей ночи, Альбертас» — и пошел 

дальше.
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С тех пор лежачие полицейские стали чем-то вроде 
личного мини-наваждения. Или игры. Всюду их замечал, 
хоть и ходил пешком, за руль садился только ради поез-
док за город и еженедельных закупок в супермаркете. 
Однако лежачих полицейских видел теперь издалека. 
И откуда-то знал, как их всех зовут. Ну то есть сам при-
думывал им имена. Наверное. Поди разбери, как оно 
в голове устроено.

Например, на улице Гаоно кроме Альбертаса имелся 
еще и Арвидас, метрах в двадцати от коллеги. На Чюр-
лёнё, неподалеку от работы, лежали Римас и пан Бучо-
нис, такой солидный, что звать его по имени оказалось 
совершенно невозможно, только по фамилии, уважи-
тельно, с вежливым полупоклоном. На Бокшто, за углом 
от Ясиного дома дежурил Йонас, один, без напарника. 
Возле большой «Максимы»* на Миндауго — Мантас 
и Джордж; о последнем каким-то образом было извест-
но, что он приехал из Америки по программе обмена 
лежачим полицейским опытом да так и застрял в Виль-
нюсе. Нравится ему тут.

И так далее.

Йонас, Альбертас и Арвидас, которых встречал почти 
каждую ночь, возвращаясь от Яси, быстро стали чем-то 
вроде приятелей. Они были свидетелями всех радостей 

* Сетевой супермаркет.

этой зимы. Радостей оказалось так много, что еще чуть-
чуть — и, того гляди, разучился бы касаться земли при 
ходьбе.

Зима же выдалась лютая, с детства такой не помнил. 
Тонкое пижонское пальто пришлось сменить на старую 
дубленку, тяжелую, как Сизифов камень; Яся подарила 
модную вязаную шапку с длинными, украшенными ки-
сточками ушами; дома нашелся старый кашемировый 
шарф, теплый до изумления; последним стратегическим 
маневром стало приобретение ботинок на два размера 
больше, под них можно было надевать купленные на 
рынке носки из толстой шерсти. Ходить по улицам ста-
ло не то чтобы комфортно, но — вполне возможно. Уже 
немало.

Сочувствие к лежачим полицейским росло по мере по-
нижения температуры. Они, конечно, не теплокровные. 
И не то чтобы такие уж органические. Их счастье. Когда 
термометр показывает минус двадцать пять, неоргани-
ческая жизнь — лучшее решение. А все равно жалко ре-
бят. Альбертаса, Арвидаса, Йонаса, Римаса, пана Бучони-
са, Мантаса и Джорджа. Джорджа особенно. Приехал, 
понимаешь, по обмену в страну с умеренным климатом, 
среднегодовой температурой плюс шесть, теплой (теоре-
тически) зимой и прохладным летом. А тут — сюрприз, 
сюрприз! Во попал мужик.

Фляга с коньяком по-прежнему всегда была с собой, во 
внутреннем кармане. И редкий вечер теперь обходился 
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без глотка-другого, потому что Яся непременно тащила 
гулять, хоть на полчаса, ее тоже распирало от счастья, 
и прогулки по морозу помогали остудить горячую голову 
до совместимой с жизнью температуры. И путь от Яси 
домой тоже никто не отменял, возвращался от нее не 
каждый день, но довольно часто, обычно за полночь, ко-
гда мороз особенно лют.

Сразу за порогом делал глоток, выливал несколько 
капель на едва заметный под смерзшимся снегом буго-
рок: «Твое здоровье, Йонас!» И потом, на улице Гаоно, 
снова доставал флягу. «Арвидас, Альбертас, за вас, ре-
бята!» Отпивал сам, щедро делился с лежачими поли-
цейскими. Альбертасу обычно доставалось чуть боль-
ше, как старейшему другу, единственному свидетелю 
самой первой счастливой ночи, завершившейся прогул-
кой от Яси домой.

Не то чтобы всерьез полагал, будто каучуковым со-
оружениям действительно так уж необходим коньяк, 
чтобы согреться. И не настолько заигрался, чтобы счи-
тать лежачих полицейских заколдованными (к примеру) 
людьми. Просто такой ритуал. Случайно, по вдохнове-
нию сложившийся и потому особенно важный. Выли-
тый коньяк становился чем-то вроде благодарственной 
языческой жертвы. Возвращаться за полночь от Яси и не 
говорить за это «спасибо» было бы свинством. Абсолют-
но все равно кому, лишь бы говорить.

Однажды, выплеснув из фляги коньяк: «Твое здоровье, 
Альбертас», почувствовал, как на плечо опустилась тя-
желая рука. Вздрогнул, обернулся и обмер: рядом стоял 
самый настоящий полицейский. То есть не лежачий. Не 
резиновый. Живой. По-крестьянски кряжистый и, судя 
по выражению лица, флегматичный. За спиной маячил 
напарник, вернее, напарница. Маленькая женщина с коп-
ной густых волос, выбивающихся из-под форменной 
шапки. Чуть поодаль, возле ресторана «Стиклю», был 
припаркован патрульный автомобиль. И как раньше его 
не заметил? Вот растяпа.

— Вы что такое делаете? — с упреком спросил поли-
цейский.

Чуть не сгорел от стыда, представив, каким идиотиз-
мом все это выглядит со стороны. Так растерялся, что 
сказал правду:

— Такой мороз, что кажется — даже им холодно. Не 
могу спокойно смотреть, как кто-то мерзнет. Даже ес-
ли он — просто лежачий полицейский.

— Спящий, — сказала женщина.
Растерянно переспросил:
— Что?
— Спящий. От английского «sleeping policeman». 

Это уже потом их стали называть лежачими или даже 
мертвыми. Не знаю почему. По-моему, «спящий» — 
лучше.

Зачем-то повторил:
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— Sleeping policeman. — Глубокомысленно добавил: — 
Ну надо же, как интересно. Буду знать. — И совершенно 
некстати процитировал: — ...и если сон кончает тоску 
души и тысячу тревог, нам свойственных, такого завер-
шенья нельзя не жаждать*.

Совсем дурак. Нашел время и место блистать интел-
лектом. Шекспир-то тут при чем.

Окончательно смутился и умолк. Думал — навек.
Зато заговорил полицейский.
— Приятно видеть такое великодушное отношение 

к нашим коллегам, — сказал он. — Однако ребята при 
исполнении, им сейчас ничего крепче кофе не поло-
жено.

Обрадовался. Если сторонний человек подхватывает 
твою шутку, значит, не считает ее безнадежно глупой. 
Или, хуже того, бредом сумасшедшего. Если же твою 
шутку подхватил полицейский, это равносильно справ-
ке о полной, абсолютной, почти сверхъестественной 
нормальности. Вот и хорошо.

Решил ответить в том же духе:
— Ну, капельку-то на таком морозе можно. Я вон 

всего пять минут назад вышел, а уже продрог. А они 
круглосуточно тут лежат, бедняги. И никто не позабо-
тится...

* Монолог Гамлета в переводе Владимира Набокова.
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— Как это — «никто»? — перебил его полицейский. — 
А мы на что? Неужели думаете, оставим своих коллег 
без горячих напитков?

— Вот кстати, — вмешалась женщина. — Термос-то 
так и лежит на заднем сиденье. Сходи, а? Он тяжелый.

— Тебе все тяжелое, — добродушно проворчал ее на-
парник и пошел к машине.

— Альгирдас — зануда. На самом деле капля конья-
ку в такой мороз еще никогда никому не вредила, — 
шепотом сказала женщина. — Даже при исполнении. 
Вы молодец.

Улыбнулся. Протянул ей флягу.
— Похоже, я прикончила ваши запасы, — сказала она, 

сделав глоток. — Обычно я не такая бесцеремонная, но 
мороз плохо влияет на манеры. Если будете думать, кого 
проклинать, знайте, что меня зовут Таня, и с этого дня я 
ваша вечная должница.

Хотел сказать — какие пустяки, там почти ничего не 
было. Но тут вернулся полицейский Альгирдас с боль-
шим, как минимум пятилитровым, термосом.

— Спасибо, друг, — сказала Таня и принялась от-
винчивать крышку.

Из термоса повалил густой кофейный пар.
Никогда не любил кофе, но тут слюнки потекли.
Думал, они сейчас предложат выпить пару глотков. 

Решил — не стану отказываться, даже если до утра по-
том не усну.

Однако не предложили. И сами не стали пить. Вместо 
этого Альгирдас снова подхватил теперь уже открытый 
термос и, приговаривая: «Видите, мы своих ребят на 
морозе без горячего не оставляем», принялся поливать 
кофе черный каучуковый бок Альбертаса.
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Проспект Гедиминаса 
G e d i m i n o  p r.

Совершенно	черный	кот

— Здесь мед у всех отличный, — тараторит Бета. — Но по-
скольку у тебя ограниченная грузоподъемность, плюнем 
на все, кроме белого рапсового. Я уж на что к сладкому 
равнодушна, но от этого меда меня за уши не оттянешь. 
И такая чудная бабулька его продает, в шляпке и ажурных 
митенках, не то принцесса в изгнании, не то добрая фея 
на пенсии; обычно во-о-он там сидит, идем, посмотрим.

Лена покорно кивает — пусть будет фея, как скажешь.

Ей вовсе не хочется покупать мед. В том числе рап-
совый. «Рапс — это же вроде бы сорняк, типа суреп-
ки, — думает она. — Или нет? Ай, какая разница».

Сейчас — точно никакой. Потому что у Лены — туфли. 
Даже не так — ТУФЛИ! Новые, на каблуках. Надевать их, 
выходя из дома на весь день, было большой ошибкой, 
это она уже давно поняла. Но виду не подает. Бета еще 
с утра ворчала — какая может быть прогулка на таких 
каблучищах? И совала какие-то свои разношенные тап-
ки, Лена в таких мусор выносить постеснялась бы.
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Признавать, что Бета была совершенно права, совсем 
не хочется. Старшая сестра — это такое специальное бо-
жье наказание. Она всегда оказывается права. Со време-
нем от этого начинаешь уставать. Усталость накаплива-
ется, даже когда живешь в другом городе и видишь сест-
ру всего раз в году. Чемодан на перрон поставить не 
успеешь, а она уже говорит, вместо «здрасьте»: «Надо 
было брать на колесиках». И ведь не поспоришь. То есть 
спорить-то можно сколько угодно, но ослепительно кра-
сивый новый кожаный чемодан даже до такси тащить 
тяжело, и страшно подумать, каково будет с ним уез-
жать, потому что придется переть домой неизбежные 
подарки, как минимум, вдвое больше, чем привезла с со-
бой. Бета совершенно права, надо было брать старый 
чемодан на колесиках, и плевать, как он выглядит, лишь 
бы тяжесть не таскать.

А потом сестра говорит еще что-нибудь чрезвычай-
но разумное, и еще, и еще, и уже на следующее утро 
хочется сбежать от нее на край света, хотя весь год 
скучала и сама, по своей воле, в гости приехала, никто 
не заставлял.

— Ты чего кислая такая? — обеспокоенно спрашивает 
Бета. — Устала? Загоняла я тебя? Бедный ты мой ребенок.

Бета — очень хорошая сестра. Только невыносимо 
старшая. Поди пожалуйся такой на чертовы туфли, тут 
же услышишь: «Ну я же говори-и-и-и-ила» — и жуткие 
стоптанные тапки снова станут реальной угрозой Ле-

ниному ближайшему будущему, и без них вполне безо-
традному.

Поэтому Лена неопределенно пожимает плечами.
— Просто я не очень люблю ярмарки, — говорит 

она. — Хотя эта ваша вполне милая, и народу совсем 
немного.

— Купим мед, — говорит Бета, — и сразу пойдем 
пить кофе. Здесь рядом, прямо на проспекте, отличное 
кафе... Ой, смотри!

И останавливается как вкопанная напротив стенда, 
увешанного картинками с котами. А также котятами, 
спасибо хоть не в лукошках. И даже без бантиков. Впол-
не можно было бы пережить, если бы автор дал себе 
труд закончить хотя бы пару классов детской художест-
венной школы. А то уж больно кривобокие у него коты. 
Смотреть больно.

— Ты не представляешь, как нам повезло, — гово-
рит Бета.

Рехнулась, не иначе.
— То есть свой единственный шанс поглазеть на кар-

тинки с котиками мы каким-то чудом не профукали, — 
вздыхает Лена. — Жизнь прошла не зря. Будет о чем на 
смертном одре вспомнить.

И косится на художника — не обиделся ли? Впрочем, 
поделом.

Но художник, невысокий мужичок в мешковатом 
джинсовом комбинезоне, с собранными в хвост пеги-
ми волосами, не обращает на них никакого внимания. 
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Сидит, насупившись, на складном стуле, малюет что-то 
на картонке с неровно обрезанными краями. Надо пола-
гать, очередного кривомордого кота, на радость миро-
вой культуре.

— Да ну тебя! — отмахивается Бета. И шепчет, поч-
ти касаясь губами уха: — Впервые его здесь вижу, 
обычно он в другом месте стоит.

Вот и стоял бы себе там дальше, раздраженно думает 
Лена. Если бы не его котятки, я бы уже сидела в кафе. 
Сидела бы. Си-де-ла. Там наверняка можно спрятать но-
ги под стол и незаметно снять туфли. Туфли, о господи.

Но вслух она говорит:
— Картинки у него, по-моему... э-э-э-э... немножко 

слишком любительские.
Старательно подбирает выражения. Чтобы не оби-

деть Бету, если уж с бедняжкой случилось такое ужас-
ное несчастье и ей вдруг стали нравиться котики, нари-
сованные левой задней ногой. В лучшем случае правой. 
Но определенно задней, надо смотреть правде в лицо.

— «Любительские» — еще мягко сказано, — невозму-
тимо кивает Бета. — Но в данном случае это совершен-
но неважно. Штука в том, что именно этот художник 
рисует наших городских котов.

— Ну, я, в общем, и не предполагала, что париж-
ских, — пожимает плечами Лена.

Она начинает сердиться.
— Ты не поняла, — говорит Бета. — Все наши город-

ские коты появились только потому, что он их нарисо-

вал. А не наоборот, как это обычно бывает. Я, конечно, 
имею в виду уличных котов. С домашними совсем 
другая история.

«Очередная сказочка, — думает Лена. — В пять лет я 
их обожала. Ладно, положим, и в десять обожала. И да-
же в пятнадцать не отказывалась послушать. Но блин! 
Сейчас-то мне тридцать два. Я уже такая взрослая тетка, 
что самой страшно. А ты, моя дорогая сестренка, на 
семь лет старше. Приличные люди столько вообще не 
живут. А все туда же. Сказочки. Художнички. А теперь 
вот котики. Котятки. Помоги тебе Бог».

— Очень мило, — кисло говорит она. В надежде, что 
это прозвучит как «прекращай молоть чушь». И лицо 
делает соответствующее, чтобы Бету проняло.

— Я тоже не поверила, когда мне рассказали, — улы-
бается Бета. — Но потом увидела, что...

Не проняло.
Лена вздыхает и говорит:
— Мне кофе очень хочется. Пойдем, а? Коты — по-

том. И мед — потом. А сейчас — кофе. Ладно?
— Ох, прости. — Бета машинально прикладывает 

руки ко лбу. Этот жест у нее означает крайнюю сте-
пень смущения. — Сама же обещала, что пойдем в ка-
фе, и уже из головы вылетело. Трудно со мной, да?

— Ай, ничего, с собой мне еще труднее, — говорит Лена.
Сама не знает зачем.
Она даже не уверена, что это правда.
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Мужичок в комбинезоне — назвать его художником 
у Лены язык не поворачивается — внезапно встает и на-
правляется к ним. «Услышал небось, что потенциальные 
покупательницы собрались уходить, вот и засуетился. 
И сейчас он станет предлагать нам воскресную скидку, 
три котика по цене двух, — думает Лена. — А еще луч-
ше — дюжину по цене десятка. Чего мелочиться?»

Но мужичок ничего не говорит. Молча показывает 
только что дорисованную картинку — на ярко-голубом, 
предположительно небесном фоне сидит совершенно 
черный кот. Вроде бы даже не такой ужасный, как осталь-
ные. Набил, получается, человек руку. Все-таки упорный 
труд кому угодно на пользу.

Художник глядит на Лену. Глаза у него такие же голу-
бые, как небо на картинке. Левый почти вдвое больше 
правого. Как будто сам себе их с утра нарисовал — как 
умел. «Это было бы даже справедливо, не все же коти-
кам за его кривые руки отдуваться», — думает Лена. 
И едва сдерживает нервный смешок.

«Ну чего он на меня уставился, — сердито думает она. — 
Гипнотизирует, что ли? Чтобы я все картинки оптом ку-
пила? И уперла их на горбу в золотую даль? Какой ужас. 
Надо вот прямо сейчас развернуться и уйти, — дума-
ет Лена. — Бета потом догонит, никуда не денется». Но 
почему-то стоит на месте и смотрит поочередно — то 
на голубоглазого художника, то на портрет совершен-
но черного кота. Думает: «Вот хоть стреляй, все равно 
не куплю, и за десять литов не куплю, и даже за пять. 
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Иди в жопу, непризнанный гений. Мне и без тебя не-
сладко. У меня — туфли. И ничего, кроме туфель. Тебе, 
впрочем, не понять».

Но, похоже, он все-таки не гипнотизировал. По край-
ней мере, непреодолимого желания купить картинку 
у Лены так и не возникло. Преодолимого, впрочем, тоже.

Художник отвернулся и снова занялся своим рисун-
ком. Взялся зачем-то подправлять небесный фон, неча-
янно мазнул голубой краской по кошачьему уху. Но, 
похоже, совершенно не огорчился. Наоборот, вдруг 
разулыбался и, так и не закрасив пятно, поставил ис-
порченную картинку к другим, теоретически готовым. 
И то верно. Какая разница.

«Псих, — устало думает Лена. — Впрочем, для психа 
у него слишком обаятельная улыбка. Так что нет, самый 
обычный разгильдяй. И бездарь в придачу. И бессо-
вестный халтурщик. И черт бы с ним».

— Идем уже отсюда, — говорит Лена. И для убеди-
тельности тянет сестру за рукав, как в детстве.

Выбравшись с уставленной ярмарочными лотками мо-
стовой на тротуар, они идут туда, где призывно полощут-
ся на ветру полосатые тенты кафе. Из-за угла навстречу 
им неспешно выворачивает здоровенный, совершенно 
черный кот с ярко-голубым ухом.

— Это как? — растерянно спрашивает Лена. — Это 
он нарочно? Это шутка такая, да?

Бета хохочет.
— Конечно шутка, — сквозь смех говорит она. — Ну 

надо же, какая ты везучая! У нас тут не с каждым так 
шутят.

Но Лена ее не слышит. Она смотрит на дурацкого, вы-
мазанного краской кота, который разлегся на тротуаре, 
на самой границе между светом и тенью, аккуратно раз-
делившей пополам его несуразно длинное тело.

А кот глядит на Лену, да так внимательно, словно это 
не у него, а у нее внезапно выросло вызывающе синее 
ухо. Возможно, даже на лбу.

Под его взглядом Лена окончательно теряется. Со-
вершенно непонятно, как себя вести, когда на вас 
столь бесцеремонно пялится нелепый, только что на-
спех нарисованный кот.

— Дурацкие туфли, — наконец говорит она сест-
ре. — Ты была совершенно права, не стоило их наде-
вать. Весь день мне испортили.

Лена разувается, усевшись прямо на тротуар, щупает 
босыми ногами теплый асфальт, как осторожный купаль-
щик воду, тихонько вздыхает от облегчения, сердито, как 
в детстве, трет кулаками мокрые глаза, встает и идет.

— Ну ты подорвала! — восхищается Бета. — Меня 
подожди!

Совершенно черный кот с небесно-голубым ухом ка-
кое-то время глядит им вслед, потом отворачивается 
и принимается вылизывать лапу.
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Улица Даукшос 
M.  D a u k š o s  g.

Черные	и красные,		
желтые	и синие

«Лето, — думает Тереза, проснувшись среди скомкан-
ных, влажных от пота простыней, — еще одно дурацкое 
лето. Вот почему, почему в апреле всегда кажется, еще 
немножко, и все наконец-то будет хорошо. И в мае, ко-
гда начинают цвести вишни, кажется: да-да-да, вот-вот-
вот, оно, оно, еще чуть-чуть — и... И! Неизвестно что, 
непонятно как, неведомо зачем, но будет-будет-будет, 
сбудется, и тогда начнется настоящая жизнь, сейчас 
и вообразить невозможно, какая она, только тосковать 
оттого, что еще не началась.

Но вместо неизвестно чего наступает просто июнь, 
а потом июль, постепенно становится жарко, поначалу 
радуешься, что наконец-то можно спрятать куртку 
в шкаф, выскакивать из дома в майке и шлепанцах, 
а потом на радость не остается сил, их вообще ни на что 
не остается, жара изматывает, по крайней мере город-
ская жара, и никакая река не спасает, не спасают даже 
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две реки, была бы третья, и это, пожалуй, ничего бы не 
изменило».

Говорят, в жару надо пить зеленый чай. Ерунда. В жа-
ру надо пить кофе. Кофе, впрочем, надо пить всегда 
и везде, при всяком удобном случае, он превращает су-
ществование в жизнь — это Тереза знает точно. Но 
в жару кофе надо пить в два раза больше, чем обычно, 
если не хочешь целый день проваляться в постели ват-
ным чучелком, сердитым, горячим, мокрым от пота чу-
челком, бр-р-р-р.

«А вот кофе-то в доме и нет. Ну как — нет, две чайные 
ложки, неприкосновенный утренний запас, на одну 
чашку. Но это — все. Потом придется бежать в лавку, 
в самый солнцепек, не откладывая до наступления про-
хлады, потому что до вечера на одной чашке не продер-
жаться. Вернее, продержаться-то можно, а вот работать 
уже не получится. А перевод надо сдавать завтра. А с че-
тырех до одиннадцати смена в кафе, нашла подработку 
на свою голову, корова, жадина несчастная, — ругает се-
бя Тереза, — еще одно лето псу под хвост, а платят там 
копейки, и чаевые, на которые так рассчитывала, оказа-
лись копеечные, а время уходит, лето заканчивается, 
жизнь твоя тратится на ерунду, и другой жизни у тебя, 
между прочим, нет, ты в курсе?»

Тереза в курсе. Но это ничего не меняет. В любом слу-
чае работа нужна, спасибо еще, что в кафе летом людей 
всегда не хватает. Переводов летом мало, заработка ед-

ва хватает на оплату жилья, а на что покупать еду и ко-
фе? То-то и оно. «Кофе, кофе, где же ты, мой кофе, — 
вздыхает Тереза, допив последний глоток. — Ладно, 
ничего, сейчас сбегаю».

Перед тем как выйти из дома, она умывается холодной 
водой и, не вытираясь, выскакивает на улицу, с мокрым 
лицом, влажными волосами, в забрызганной футболке. 
Первые пять минут будет полегче, а за это время, если 
постараться, можно добежать до улицы Пилес, хотя бы 
до лотков с сувенирами, где плавятся на солнце янтар-
ные бусы, того гляди, снова станут смолой, прольются на 
булыжную мостовую тяжкими, горячими каплями. Тере-
за бежит мимо не останавливаясь, у нее хорошее дыха-
ние, она еще долго может так бежать, не любит, но мо-
жет, чего уж там.

Кофейная лавка «Гурман» на другом конце Пилес, но 
улица короткая, ее даже пешком за три минуты можно 
пройти насквозь, а бегом — вообще не вопрос. Когда 
древняя старушка, торгующая на площади букетами си-
него цикория и оранжевых ноготков, поднимает нако-
нец трясущуюся голову, чтобы обстоятельно ответить 
на традиционное «здрасьте», Тереза уже тянет на себя 
тяжелую деревянную дверь, заходит внутрь и с наслаж-
дением ежится от холодного кондиционированного 
воздуха.

— Давно вас не было, — улыбается полная рыжая 
женщина, такая красивая, что у Терезы всякий раз дух 
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захватывает. Тереза совершенно уверена, что рыжая 
продавщица из «Гурмана» — бессмертная лисица-обо-
ротень, как в старинных китайских новеллах. Мало 
ли что у нее муж, четыре дочки-школьницы, домик 
в Жверинасе и скучное имя Бируте, китайские лисы-
оборотни тоже иногда развлечения ради селились сре-
ди людей и перенимали человеческие повадки, что им, 
бессмертным, какие-то сорок — пятьдесят лет, поду-
маешь.

— Я заходила недавно, — говорит Тереза. — Дня че-
тыре назад. Просто вы в тот день не работали.

— Двести граммов кении, как всегда? — спрашивает 
рыжая.

— Сегодня триста. Я его в жару больше пью.
— Тогда сделаю вам два пакета, — кивает рыжая. — 

В один больше двухсот пятидесяти не помещается.
— Хорошо. А все, что не поместилось, смелите, по-

жалуйста, — просит Тереза.
Она всегда мелет кофе сама, непосредственно перед 

варкой. Но сегодня даже это делать лень, очень уж 
жарко.

Рыжая кивает, засыпает кофейные зерна в допотоп-
ный агрегат, антикварная машина издает нечеловече-
ский рык и ужасающий вой, но кофе мелет на совесть, 
не хуже, чем Терезина ручная мельничка, даже лучше, 
честно говоря. «Мельничке об этом знать не следует, — 
думает Тереза, — ни за что ей не скажу, а то обидится 

и сломается, только дополнительных расходов мне сей-
час не хватало».

На прощание рыжая продавщица-лиса протягивает 
Терезе леденец из зеленого чая. Такой презент полагается 
всем покупателям, по крайней мере всем постоянным 
клиентам, но Терезе приятно думать, что зеленая конфе-
та — очень личный подарок, только для нее.

Обратно она идет медленно, глазеет по сторонам, на-
поминает себе: Вильнюс — очень красивый город, ты же 
с детства мечтала тут жить, с тех пор, как с классом на 
экскурсию приехала, и вот теперь живешь, у тебя, дере-
венской девчонки, есть мансарда в самом центре и рабо-
та, чтобы ее оплачивать, радуйся же, глупая, не переводи 
добро! Радость получается, прямо скажем, не очень ис-
кренняя, но даже такое настроение — гораздо лучше, 
чем обычная утренняя тоска. Кисловатый леденец пере-
катывается за щекой. «Вот тебе и завтрак, — думает Те-
реза, — отличный завтрак, щадящий кошелек и фигу-
ру». Знакомая старушка на площади обрызгивает свои 
букеты водой из пластиковой бутылки с проделанной 
в крышке дырочкой. «И меня, — просит Тереза, — и ме-
ня!» Старушка укоризненно качает головой, дескать, не 
подобает одной элегантной даме просить о такой услуге 
другую элегантную даму, но просьбу исполняет, щедро 
поливает Терезу нагревшейся на солнце водой. «Je vous 
remercie», — говорит Тереза, прикладывая руку к мокро-
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му сердцу, отпечатанному на футболке, и элегантные 
дамы — одна в обрезанных выше колена джинсах и тря-
пичных тапочках на резиновой подошве, другая в по-
желтевшей от времени ажурной кофте и древней соло-
менной шляпе с пыльными розами — расстаются, до-
вольные друг другом.

Миновав заставленную сувенирными лотками пло-
щадь, Тереза сворачивает на Бокшто, здесь всегда тень, 
можно подумать, жители этой улицы обладают какой- 
то специальной привилегией или просто скидываются 
и оплачивают дополнительную услугу, летнюю тень. «Но 
улицу Бокшто мы любим не только за это, — думает Те-
реза. — А еще, к примеру, за то, что во-о-он в том дворе, 
за высокими, потемневшими от времени деревянными 
воротами когда-то жил василиск. Чертовски приятно 
знать точный адрес василиска!» Веский повод для само-
уважения. Двор ей показали друзья-старшекурсники, 
давным-давно, когда она только поступила в универси-
тет; ясно, что ребята просто шутили, но Терезе плевать, 
что сказано, то сказано, в любом случае реальность — 
это то, о чем я с собой разговариваю, думает она, а зна-
чит, василиск жил в этом дворе, и точка.

Возле Барбокана Тереза невольно ускоряет шаг — на 
крепостных стенах загорают студенты и туристы, их 
праздный вид служит ей напоминанием о собственных 
делах, которые никто за нее не сделает. Она неприязнен-
но косится на загорающих — вот ведь бездельники, це-

лыми днями тут сидят, я бы на их месте... Что именно, 
Тереза не формулирует, и так ясно, она знает тысячу 
прекрасных способов распорядиться свободным време-
нем, которого у нее никогда нет, черт, черт, черт! «И пи-
во с самого утра, — неодобрительно думает она, — пиво, 
с утра, в такую жару, и ведь совершенно добровольно, 
никто их не заставляет, бр-р-р-р».

Миновав Барбакан, она ныряет во двор. К ее дому на 
улице Даукшос можно пройти мимо заброшенных гара-
жей, а можно по тропинке, между чужими огородами 
и дровяными сараями. Тереза выбирает тропинку, через 
гаражи она сегодня уже ходила, результат налицо: все 
штаны в репьях и свежая царапина на щиколотке.

На тропинке нет ни репьев, ни чертополоха, зато 
здесь иногда встречаются соседи. Тереза не любит сосе-
дей. Здесь, в старых двухэтажных бараках, каким-то чу-
дом сохранившихся в самом центре города, обитают те 
еще персонажи. Для Терезы они не столько живые люди, 
сколько неиссякающий источник отвратительных зву-
ков. Пьяная ругань, детский визг да русский шансон — 
прекрасный набор. И все это, заметьте, с шести утра до 
двух часов ночи. У большинства алкоголиков проблемы 
со сном. «А уж какие проблемы со сном у их соседей, 
знал бы кто, — сердито думает Тереза. — А я-то еще 
удивлялась, что хозяйка так дешево мансарду сдает. Зря 
удивлялась, за такое прекрасное окружение еще литов 
двести надо бы скостить. И ведь даже ругаться с ними 
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бесполезно, таких ничем не напугаешь, вот уж кому дей-
ствительно нечего терять, а если и захотят пойти на-
встречу, к вечеру забудут обещания, с памятью у них 
проблемы почище, чем со сном, вернее, у них-то как раз 
никаких проблем...»

«Вот не надо, никогда не надо заранее думать о непри-
ятностях, — говорит себе Тереза. — Только подумаешь, 
а они — хлоп! — и материализуются у тебя на пути». На-
турально на пути: тропинка перегорожена тремя ветхи-
ми табуретами, хороший хозяин такими камин топить и 
то побрезгует. На двух сидят дочерна загорелые мужички 
неопределенного возраста, больше похожие на кресть-
ян, чем на городских забулдыг, на третьем установлена 
газовая горелка с баллончиком, греется вода в древней 
эмалированной кастрюльке. Еще один мужичок взирает 
на происходящее сверху, со ступеньки лестницы, веду-
щей на крышу дровяного сарая.

— О! — Завидев Терезу, он торжественно поднимает 
к небу палец. — Пани, вы замуж случайно не собирае-
тесь?

— Спасибо, я уже, — сухо говорит Тереза. Вообще-то, 
после слова «уже» должно следовать слово «была». 
И уточнение: «Три года назад». Но говорить все это 
вслух Тереза не намерена. А то сразу выяснится, что 
у нее теперь есть целых три жениха, готовых — не факт, 
что вот прямо сейчас жениться, но уж выпить по случаю 
помолвки — непременно!
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— Жалко, — говорит он. — А я-то думал, такая кра-
сивая пани, вдруг замуж собирается? А мы бы вам го-
лубей к свадьбе организовали, по-соседски, недорого.

От удивления Тереза останавливается и вниматель-
но глядит на своего собеседника.

— Голубей к свадьбе? Это как? Их, что ли, теперь на 
свадьбах едят?

— Упаси боже, — басит один из сидящих внизу. — 
Еще чего. Голубей, пани, на свадьбах выпускают. На 
счастье.

— Надо же, — говорит Тереза. — А я и не знала. А у вас 
тут, получается, голубятня?

— Ну, — деловито кивает первый мужичок, тот, ко-
торый сидит наверху.

— А почему никто не летает?
— А мы сюда только перебрались, — объясняет он. — 

Вот, сидим, новоселье отмечаем. Кофе варим. Хотите 
кофе?

Тереза с недоверием глядит на эмалированную каст-
рюльку, в которой греется вода. Да уж, эти красавцы, 
пожалуй, наварят.

— Спасибо, — вежливо говорит она. — Не хочу.
Разворачивается, чтобы уйти, но в последний мо-

мент, не удержавшись, спрашивает:
— А... какие у вас голуби? Белые?
— И белые тоже, — охотно соглашается басовитый 

мужичок. — Всякие!

— Черные и красные. Желтые и синие, — подхваты-
вает третий, который до сих пор молчал.

Тот, кто сидит наверху, начинает хохотать, да так за-
разительно, что Тереза тоже хихикает, прикрыв рот ку-
лаком, как-то очень по-девчачьи, в смысле как в дет-
стве, когда с тобой вдруг начинают шутить чужие 
взрослые, — и смешно, и стыдно, и немножечко страш-
но, бог весть почему.

«Хорошие какие мужички, — думает Тереза. — Го-
луби для свадеб, ну и бизнес! Придумали же...»

— А ну покажите, какой у вас кофе, — строго, чтобы 
скрыть смущение, говорит она.

С отвращением смотрит на полупустую пачку деше-
вой молотой дряни, пахнущей лежалыми опилками, — 
и ведь некоторые люди совешенно добровольно согла-
шаются это пить, никто их не заставляет. Немыслимо.

— Ладно, раз так, вот вам подарок на новоселье, — 
объявляет Тереза. И достает из кармана пакетик с ке-
нией.

«Ничего, не жалко, тут совсем немного, граммов 
пятьдесят, пустяки, не разорюсь, — думает она. — И не 
зря, выходит, попросила смолоть, у этих красавцев, сра-
зу видно, никакой кофемолки даже дома нет, вообще 
вряд ли в руках ее хоть когда-нибудь держали».

— Только смотрите, чтобы не закипел! — Тереза об-
водит притихших мужичков суровым взглядом. — Как 
только пенка появится...
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Что-что. Цвет, конечно же. «Пестрая стая» — это еще 
слабо сказано. Черные и красные, желтые и синие голуби, 
яркие, как детские игрушки, кружат над двухэтажными 
бараками, огородами и сараями в бледном, вылинявшем 
от солнца июльском небе, выполняют какие-то сложные 
пируэты, то и дело перестраиваются, как цветные стек-
ляшки в калейдоскопе, образуя бесконечное множество 
неповторимых узоров.

«Еще одно хорошее лето, — думает Тереза, пока чер-
ные и красные, желтые и синие голуби кувыркаются 
в звенящем от зноя воздухе. — Очень хорошее лето».

— Сразу снимать! — хором подхватывают сидящие 
на табуретах, а третий веско добавляет: — А как же 
иначе?

— Ну и хорошо, — вздыхает Тереза. — Пейте на здо-
ровье. А мне работать надо, извините, что не составлю 
компанию.

— Спасибо, соседка, вы же тут живете, а где ваше ок-
но, спасибо, приходите, когда будет время, кофе попить, 
а если замуж надумаете, сразу скажите, мы вам за пол-
цены... — хором галдят они, пока Тереза идет к дому, 
толкает скрипучую калитку, взбирается по лестнице на 
второй этаж.

Первым делом она открывает окно, потом включает 
плитку, достает из кармана пакет, пересыпает кофейные 
зерна в мельничку, ставит джезву на условный электри-
ческий «огонь». Тереза мелет кофе и смотрит в окно, ту-
да, где только что пировали ее новые знакомые. Но тро-
пинка между сараями и огородами пуста, там нет ни 
табуретов, ни походной газовой горелки, ни самих му-
жичков. «Интересные дела, — думает Тереза, — куда 
они подевались? Не могли же вот так сразу, залпом за-
глотить кофе и убежать, пока я с ключами возилась... 
Или могли?»

В небе появляется стая голубей. Тереза не успела за-
метить, когда и откуда они взлетели. Большая, пестрая 
стая. «Что-то с ними не так, — думает Тереза. — Но что 
именно?»
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Улица Диджои 
D i d ž i o j i  g.

Испорченный	телефон

— В Рейкьявике есть железнодорожный вокзал. Точный 
адрес неизвестен, однако все сходятся на том, что он 
расположен где-то в районе старой гавани. Каждый 
день сотни горожан и туристов проходят мимо вокза-
ла, но не замечают его. Однако примерно раз в месяц, 
обычно в последний день луны, или в самом начале пер-
вого, увидеть вокзал становится проще простого. Ока-
завшись рядом, трудно бывает удержаться, не войти 
в здание и не купить билет на скорый поезд, который, 
в каком бы часу вы ни появились на вокзале, непременно 
будет стоять у перрона, готовый к отправлению. Не-
которые жители Рейкьявика уверены, что пассажиры 
этого поезда быстро и дешево доберутся до материка; 
зачастую прежде, чем купить билет на самолет, они 
подолгу бродят с чемоданами по окрестностям старой 
гавани в надежде, что им посчастливится. Другие 
утверждают, что севший в поезд попадет неведомо ку-
да, и еще неизвестно, вернется ли. Но все сходятся 
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в том, что уехать на этом поезде — большая удача, 
упускать которую не следует.

Он совершенно не был похож на сумасшедшего.
Крупный красивый старик с аккуратным седым ежи-

ком и тщательно подстриженной рыжеватой бородой. 
В очень хорошем сером пальто, поношенном ровно на-
столько, чтобы выглядеть по-настоящему элегантным. 
Говорил спокойно, негромко, без излишней жестикуля-
ции, как будто рассказывал сказку тихому, понятливому 
ребенку, просто невидимому. Да и сидел он не на дереве, 
не на тротуаре даже, а на стуле, выставленном за порог 
кафе. Анна и сама сидела на таком же. К середине октяб-
ря владельцы всех кафе и ресторанов успели убрать 
уличные столики, только «Кофе-ины» — здесь, в самом 
конце улицы Диджои, и еще один, на Вильняус — оста-
вались по-прежнему милосердны к любителям свежего 
ветра и табака.

Старик, скорее всего, относился к первым, по край-
ней мере сигареты у него в руках не было. Перед ним на 
колченогом столе, щедро усыпанном последними медя-
ками древесной листвы, стоял белый картонный стакан 
с крышкой, самая большая доза горячей кофейно-мо-
лочной бурды, капучино или лате, кто его разберет. 
У Анны был такой же, но поменьше, medium, средняя 
порция карамельного кофе, приторный вкус которого 
бесил ее летом, но теперь как нельзя лучше сочетался 

с вкрадчивым ароматом дыма, наползавшего на город 
не то из каминных труб, не то из недалекого уже студе-
ного будущего.

Закончив один рассказ, старик делал паузу, чтобы от-
хлебнуть кофе, и приступал к новому.

— В Калькутте живет щенок с черным ухом. Он все-
гда спит, укладываясь головой в ту сторону, куда следу-
ет отправиться хозяину, чтобы найти свою удачу. Не-
известно, что ждет его там — горшок с золотом, выиг-
рышный лотерейный билет, объявление о найме на 
хорошую работу, кувшин с выводком добродушных 
джиннов или встреча с любовью всей жизни. Возможно 
даже, все сразу. Однако хозяева щенка не знают об этом 
его удивительном свойстве, поэтому до сих пор не вос-
пользовались невиданной возможностью поправить 
свои дела.

«Надо, пожалуй, делать отсюда ноги, — думала 
 Анна. — Тихий-то он тихий — пока. Неизвестно, что мо-
жет выкинуть в следующую секунду. Вот ка-а-ак вскочит 
и ка-а-ак набросится! Или еще что-нибудь похуже. 
С психами всегда так».

«Надо срочно делать отсюда ноги», — настойчиво го-
ворила себе Анна, но вопреки этому здравому совету 
полезла в карман пальто за следующей сигаретой. Мо-
жет, еще что-нибудь расскажет? Интересно же.
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— На окраине Хьяласти есть маленькая безымянная 
улица, отличить ее от прочих почти невозможно. Ули-
ца заканчивается тупиком, в тупике стоит трех-
этажный дом; когда-то его стены были белыми, а нынче 
приобрели тот невнятный оттенок, который знающие 
люди называют цветом времени. На балконе под самой 
крышей сидит женщина в широкополой шляпе. Некото-
рым она может показаться старухой, некоторым — де-
вушкой или даже девочкой-подростком. Она может 
быть одета в лохмотья или, напротив, вырядиться по 
последней моде, неизменной деталью остается лишь 
шляпа. Если, вежливо поздоровавшись, высказать жен-
щине свое самое заветное желание, она засмеет вас, воз-
можно даже обругает или швырнет вам в голову яблоч-
ный огрызок. Но, вернувшись домой, вы обнаружите, что 
желание ваше сбылось или, по крайней мере, начались ка-
кие-то события, ведущие к его исполнению. Если же вы 
опять придете к этому дому с новой просьбой, обнару-
жите, что балкон пуст, дверь заколочена, а в небе лета-
ют мертвые птицы.

Старик замолчал, допил кофе, поднялся, улыбаясь ка-
ким-то своим мыслям, выбросил пустой картонный ста-
кан в урну и неторопливо пошел в сторону Ратушной 
площади. Анна озадаченно смотрела ему вслед. «Хьяла-
сти, — думала она, — надо же, никогда не слышала о та-
ком городе. Интересно, в какой он стране?»

Дома Анна не поленилась, полезла в Интернет, ввела 
в поисковую строку название загадочного города. «Не 
найдено ни одного документа, соответствующего за-
просу Хьяласти», — ответствовал Google. «Искомая 
комбинация слов нигде не встречается», — вторил ему 
Яндекс.

«Ну надо же, — подумала она. — Но Рейкьявик-то 
на самом деле есть! И Калькутта. Наверное».

На всякий случай проверила. Убедившись, что Рейкь-
явик и Калькутта существуют, немного подумала и вве-
ла следующий запрос: «Исландия железная дорога». 
«Исландия в настоящее время не располагает железно-
дорожным транспортом», — ответил всезнающий Ин-
тернет.

— Ага, — вслух сказала Анна. И с удовольствием 
повторила: — А-га!

Остаток вечера она чувствовала себя счастливой, хо-
дила по дому вприпрыжку и часто невпопад смеялась, 
отвечая на телефонные звонки, а принимая перед сном 
душ, вдруг запела, чего, от природы обделенная музы-
кальным слухом, никогда себе не позволяла.

«Ты чего, мать? — строго спросила себя Анна, уклады-
ваясь в постель. — Откуда столько счастья в отдельно 
взятом организме? На горизонте ни единого путного 
ухажера, деньги почти закончились, у пальто подол ис-
трепался, а нового пока не предвидится, да еще и корова 
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недоена, в смысле в переводе твоем конь не валялся. Не 
вижу никаких поводов для радости.

А это я тренируюсь, — поразмыслив, решила она. — 
Чтобы полезный навык не потерять».

И, полностью удовлетворенная столь разумным от-
ветом, сладко заснула, так нежно обнимая подушку, 
словно под головой у нее лежал весь мир, наполненный 
удивительными поездами, волшебными щенками, раз-
ноцветными леденцами и, конечно, незаконченными 
переводами, куда от них денешься.

На следующий день у Анны не было никаких дел 
в Старом городе, а работы, напротив, вагон и маленькая 
тележка. Однако погода стояла прекрасная, очень теплая 
для октября, пасмурная, но сухая, и Анна сказала себе, 
что надо не упустить момент, погулять как следует, по-
тому что скоро зарядят злые ноябрьские дожди, а потом 
ударит мороз, и о неспешных прогулках для удоволь-
ствия можно забыть до весны.

А оказавшись на улице Диджои, она, конечно, поду-
мала, что карамельный медиум на шатком стуле возле 
«Кофе-ина» как нельзя лучше украсит ее сегодняшнюю 
вылазку в город, и без того чрезвычайно приятную.

За одним столиком сидела компания студенток, осле-
пительно тонких, с громкими, яркими, в тон крашеным 
волосам голосами. А за другим — давешний старик, 

и Анна так обрадовалась, застав его тут, что метнулась 
за кофе, не подумав, что ей-то, получается, некуда сесть, 
столов тут всего два, что хочешь, то и делай. Но когда 
она вернулась на улицу, студентки как раз вставали, 
 собравшись уходить, так что вопрос с местом уладил-
ся наилучшим образом, толком не успев сформулиро-
ваться.

Старик, похоже, только ее и ждал.

— В Туамасине есть рынок, где сидит торговец обла-
ками. Дождавшись, когда на небе появится очередное об-
лако, он объявляет аукцион; желающих купить облако 
обычно оказывается много, но цены держатся невысо-
кие, потому что люди в тех краях бедны, а охочие до су-
вениров туристы не видят смысла в такой покупке, по-
скольку облако нельзя упаковать и увезти домой.

«Ну надо же, — подумала Анна, — теперь, значит, 
Туамасина. Или Туамасин. Наверняка где-то по сосед-
ству с Хьяласти», — язвительно добавила она. Достала 
из сумки блокнот и записала: «Туамасина, не забыть 
проверить».

— В самом центре Гранады есть кафе. Найти его лег-
ко, оно так и называется — «Кафе Централь». Напитки 
и еда там самые обычные, но если кому-то взбредет в го-
лову нарисовать что-нибудь на салфетке в ожидании 
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заказа, рисунок его будет отменно хорош и точен, вне 
зависимости от того, умеет ли этот человек рисовать. 
К сожалению, художники об этом не знают и в «Кафе 
Централь» не собираются, так что предназначенное им 
вдохновение достается туристам и водителям такси.

«А вот это можно будет проверить лично, — подумала 
Анна. — Ну, теоретически, можно. Когда-нибудь. Когда 
мне заплатят за все переводы сразу и я, рассчитавшись 
со всеми долгами за квартиру, воду и свет, обнаружу, 
что в кошельке еще что-то осталось. И вот тогда... Кста-
ти, это действительно мысль. В Гранаде небось и зимой 
неплохо. А уж весной-то, весной...»

— В Кракове на улице Щепаньской есть старый дом, 
там всегда открыто одно окно. На подоконнике стоит 
клетка с большим попугаем синего цвета. Если дать по-
пугаю семечек или орехов, он, поклевав, расскажет вам 
чей-нибудь важный секрет.

«Ух ты, — обрадовалась Анна. — Вот это можно про-
верить хоть сегодня. В Кракове же сейчас Мишка живет. 
Младшего брата по своим делам гонять сам бог велел, 
они для этого, можно сказать, специально созданы муд-
рой природой».

Старик меж тем поднялся, тщательно оправил пальто, 
а прежде, чем уйти, повернулся к Анне и дружески ей 

подмигнул. Она не успела ни улыбнуться в ответ, ни «спа-
сибо» сказать за сказки, ни, напротив, демонстративно 
отвернуться — еще толком не поняла, что случилось 
и как на это следует реагировать, а старик уже дорогу пе-
рейти успел, не гнаться же за ним теперь.

«Это, наверное, такая игра, — подумала Анна, глядя 
ему вслед. — В „испорченный телефон“ с Небесной Кан-
целярией. Они ему священную истину какую-нибудь 
сообщают для спасения человечества, а он, недослышав, 
выдает дурацкие байки. И все пророки, наверное, так. 
То-то мы тут и ходим такие... неспасенные».

«А почему, собственно, „дурацкие“? — сердито спро-
сила она себя, допив остывший карамельный кофе. — 
Очень даже прекрасные байки. А может, и не байки. 
Сейчас проверим, что там с краковским попугаем».

Услышав голос брата, Анна неожиданно для себя так 
обрадовалась, что даже тучи над улицей Диджои внезап-
но расступились и из-за них вынырнуло солнце, оша-
рашенное и смущенное, как человек, внезапно застиг-
нутый гостями на диване в банном халате с дешевым 
детективом в мягкой обложке и стопкой бутербродов 
в изголовье.

— У меня самая дурацкая просьба в мире, — честно 
сказала Анна. — Глупее не придумаешь. Поэтому, если 
не хочешь морочиться, так и скажи.
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— Рассказывай, — потребовал Мишка.
— Ты знаешь, где улица Щепанська? Или что-то в та-

ком роде.
— Очень хорошо знаю. Это всего в трех кварталах 

от меня.
— Уффф! — выдохнула Анна. — Тогда тебе будет не 

очень трудно сходить туда и посмотреть, стоит ли на 
каком-нибудь окне клетка с попугаем.

— Попугай какой? Большой, синий?
— Ага.
— Мы с этим попугаем старые приятели, чуть ли не 

каждый день мимо него хожу. А ты откуда о нем знаешь?
— Рассказали, — лаконично объяснила Анна. — Слу-

шай, а ты его случайно не кормил?
— Хотел, но не решился. Все-таки чужая птица. От-

куда я знаю, что ему полезно, а что вредно?
— Семечки и орехи, — сказала Анна. — Это точно 

полезно. Мне говорили, он за угощение рассказывает 
разные интересные вещи. Ужасно любопытно, что ты 
услышишь.

— А ты сама приезжай, — предложил Мишка. — 
Я вас познакомлю, и корми его сколько влезет. С тебя 
семечки, с меня крыша над головой, кофе в постель 
и культурная программа.

— Я подумаю, — растерянно ответила Анна, с удив-
лением осознав, что расценивает его предложение как 
чертовски заманчивое. И даже более-менее осущест-
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вимое — при условии, что билеты на автобус до Вар-
шавы стоят не дороже, чем в прошлом году.

«Все-таки есть попугай», — думала она, вбивая в стро-
ку поиска чуднóе название «Туамасина».

— И Туамасина тоже есть! — вслух воскликнула Ан-
на, обнаружив, что этот город находится на остро-
ве Мадагаскар. Порт и центр региона Анциранана. Ну 
надо же.

«Получается, вообще все правда, — восхищенно за-
ключила она. — И кафе в Гранаде, и невидимый вокзал 
в Рейкьявике. И даже женщина в шляпе из Хьяласти, 
мало ли что Интернет про такой город не знает. Подума-
ешь, великое дело — Интернет».

В таком вдохновенном настроении Анне не только 
все моря в мире были по колено, ей даже перевод ока-
зался не страшен. Подумаешь — перевод. К четырем 
утра она его закончила и уснула блаженным сном мла-
денца, бежавшего из рабства. Но в десять уже была на 
ногах. Мысль о том, что никто не помешает ей и сего-
дня отправиться в кафе на улице Диджои, бодрила луч-
ше всякого кофе.

Эсэмэска от Мишки застигла ее в пути. «Попугай ска-
зал: „Анна уже играет“. Семечки жрет, как не в себя. 
Приезжай, сама увидишь». И полдюжины смайликов, 
видимо в качестве приманки.

— Анна уже играет, — сказала она вслух, пробуя сло-
ва на вкус. Ей так понравилось, что пришлось повто-
рить: — Анна уже играет. — И еще раз: — Анна уже иг-
рает! — громко, вслух.

К счастью, на улице в этот момент было пусто.

Старик сидел на обычном месте. За соседним столи-
ком рассаживалась большая компания немецких тури-
стов, школьницы, шустрые и звонкие, как тропические 
птички, облепили подоконники.

Анна сперва подумала: «Пока мне будут делать кофе, 
кто-нибудь да уйдет, здесь подолгу не засиживаются». 
Но когда она вышла на улицу с теплым картонным ста-
канчиком в руке, ситуация не изменилась, и Анна расте-
рянно застыла на пороге — куда теперь себя деть?

Старик кивнул ей приветливо, как старой подружке, 
похлопал по соседнему стулу — дескать, присаживайся.

— Я вам точно не помешаю? — спросила Анна. — 
А если закурю?

Он молча помотал головой, и Анна села рядом, хотя 
обычно терпеть не могла сидеть за одним столом с не-
знакомцами. Лучше уж вовсе уйти. Старик улыбнулся 
и заговорил. На этот раз он обращался не к какому-ни-
будь невидимому собеседнику, а к Анне.

— В самом центре Вильнюса есть маленькое кафе, 
примечательное тем, что столы и стулья стоят перед 
ним на улице поздней осенью и даже зимой. Один стул 
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стей, живет заклинатель книг. Люди приносят к нему 
книги, которые показались им бессмысленными, непо-
нятными или просто слишком печальными. Одним кни-
гам заклинатель играет на флейте, с другими о чем-то 
шепчется, запершись в кабинете, а иногда просто кла-
дет закладку — птичье перо, обрывок записки, засушен-
ный цветок. После этого история, записанная в книге, 
о чем бы она ни повествовала прежде, становится исто-
рией о великолепии и чудесах мира, хотя, как рассказыва-
ют те, кто не поленился проверить, все слова остаются 
прежними и даже не меняются местами.

поставлен таким образом, что, если сесть на него ли-
цом к юго-западу, левым ухом можно услышать исто-
рии, которые рассказывает ветер.

— Ветер? — переспросила Анна. — Эти истории 
рассказывает ветер? Ну надо же! Точно, игра в «испор-
ченный телефон». Получается, я еще вчера угадала!

— Почти угадала, — улыбнулся старик. — Только по-
чему «испорченный»? Вполне исправный телефон. Сей-
час сама убедишься. Чур тебе водить!

Он встал и подал ей руку, помог подняться и пере-
сесть на освободившееся место. Дружески похлопал по 
плечу, отвесил неглубокий поклон, скорее насмешли-
вый, чем галантный, и стремительно пошел в сторону 
Святых Ворот; полы его серого пальто, расстегнутого по 
случаю хорошей погоды, развевались, как приспущен-
ные паруса летучего корабля.

— В Лейне... — прошептала Анна, мучительно крас-
нея от необходимости говорить вслух.

Порылась в карманах, разыскивая сигареты, но так 
и не нашла. Сделала глоток приторно-сладкого кара-
мельного кофе, внезапно опьянела от него, как от доб-
рой порции рома, и, расхрабрившись, начала снова, не-
громко, но твердо и очень внятно:

— На северной окраине Лейна, куда не забредают ни 
любопытные туристы, ни вездесущие продавцы сладо-
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Улица Жемайтийос 
Ž e m a i t i j o s  g.

Начальный	уровень

Вышел из дома привычно хмурый, заранее усталый, как 
это обычно бывает с «совами», вынужденными слиш-
ком рано начинать рабочий день.

За ночь на стене соседского гаража появилась смешная 
картинка: лысый толстомордый мужик с огромными 
вислыми усами, больше похожими на приклеенные под 
носом лисьи хвосты. Рядом — надпись яркими красны-
ми буквами: «Ус». И указательная стрелка направлена на 
соответствующий объект. Чтобы, значит, не перепутать.

Невольно улыбнулся. А утренняя улыбка, как известно, 
приравнивается к дополнительной порции эспрессо. Или 
ристретто, в зависимости от ширины и искренности. По-
этому дальше зашагал бодро, даже сутулиться перестал, 
а ведь обычно осанка выправляется не раньше шести ве-
чера, хоть портновский метр глотай за завтраком.

Пошел по традиции не кратчайшим, но любимым 
маршрутом, по Жемайтийской улице, где на одной из 
стен красуется надпись: «Your life will be happy and 
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peaceful»*. Бледная, полустертая, почти незаметная на 
фоне пятен и трещин, она уже лет семь великодушно 
обещала счастье и покой прохожим, освоившим на-
чальный уровень английского. То есть практически 
всем без разбору. И неизменно поднимала настроение.

Иных граффити на этой улице не было — до сего-
дняшнего дня.

Нынче же стены на Жемайтийской вдруг покрылись 
неумелыми рисунками и аккуратными четкими подпи-
сями, как будто рисовал ребенок, а писал взрослый че-
ловек. Жалобная тощая разноцветная курица и надпись: 
«Фазан». Ручки-ножки-огуречик с условной рогаткой 
и в еще более условных коротких штанишках — «Ша-
лун». Толстый гибрид автомобиля и автобуса с букетом 
выхлопных газов в положенном месте, но рядом с ним 
не существительное «Машина», а глагол «Поедем» и не-
сколько вопросительных и восклицательных знаков, 
вперемешку. Приятное разнообразие. Дальше снова 
сплошь существительные и соответствующие картинки: 
«Самолет», «Телефон», «Облака», «Замок»; масштабный 
шедевр детсадовской маринистики с подписью не «Мо-
ре», как следовало бы ожидать, а «Волны». И уже на са-
мом углу — гора ярко-желтых точек, больше всего похо-
жая на популярный тридцать лет назад салат «мимоза». 
Однако, если верить подписи, никакой это не салат, 
а «Золото». Знай наших.

* «Ваша жизнь будет счастливой и спокойной» (англ.).

Вышел наконец на Пилимо, к троллейбусам. Улыбался 
все шире. Думал — смешная затея. Дурацкая, но очень 
смешная. Сделали мне утро, такие молодцы. И еще целой 
куче заспанного народа наверняка.

Когда увидел на остановке здоровенного мужика 
с роскошным светло-русым хайром до плеч и соответ-
ствующей бородищей, в черной футболке с надписью 
«Косматый», одобрительно хмыкнул. Самоирония — 
великая вещь, и самому смешно, и прохожим радость.

Углядев на чужой сумке с принтами повторяющуюся 
надпись «Амбидекстр», рассеянно задумался, действи-
тельно ли ее хозяйка одинаково хорошо владеет обеими 
руками? Или просто ходит с модной сумкой, не особо 
вникая в содержание?

И только когда у ближайшего светофора притормозил 
великолепный чоппер, на руле которого вызывающе 
болталась мятая картонка с обезоруживающей надпи-
сью «Мотоцикл», удивился, да так, что пробормотал 
вслух: «Нет, ну это уже слишком». Отвернулся и уткнул-
ся взглядом в окно нежилого дома, на запыленном стек-
ле которого кто-то аккуратно вывел пальцем прилага-
тельное «Мутный».

Вот черт.

На работе, впрочем, ничего этакого не наблюдалось. 
Правда, приходилось постоянно напоминать себе, что 
изображающая весенние лужи картинка под названием 
«Капель» висела в коридоре всегда. И условно смешную 
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табличку «Бессознательное» на дверь штатного психо-
лога приделали еще неделю назад, в честь дня ее рожде-
ния, да так и забыли снять. Нет здесь никакого подвоха. 
Нет, нет, нет.

В сумерках вышел на улицу и едва устоял на ногах, 
потому что на тротуаре алели крупные ровные буквы: 
«С У М Е Р К И». Хотел было снова, как утром, сказать: 
«Это уже слишком», но решил не повторяться.

Подумал: интересно, что будет, когда совсем стемне-
ет? Кто-нибудь придет, чтобы стереть эти буквы и на-
писать новые: «Н О Ч Ь»? Но не стал ждать. Напротив, 
прибавил шагу.

По дороге зашел к сестре, которая купила новый 
компьютер и теперь взывала о помощи.

Лина давно собиралась учить немецкий и вот наконец 
начала. Поэтому все в ее доме теперь было облеплено 
наклейками со словами: «der Tisch», «der Stuhl», «der 
Kühlschrank», «die Tür», «der Fußboden», «die Decke»*. 
И так далее.

Прихлебывая чай с лимоном из чашки с надписью 
«die Tasse»**, сказал — сам не заметил, что вслух:

— Так вот на что это похоже.
— Что на что похоже? — переспросила сестра.
Пришлось объяснять.
— Все эти картинки и надписи в городе. Выглядит, 

как будто кто-то учит язык.

  * «Стол», «Стул», «Холодильник», «Дверь», «Пол», «Потолок».
** «Чашка».
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— Какие картинки?
Вкратце пересказал все, увиденное за день.
— «Мотоцикл» — это особенно круто, — отозвалась 

Лина. — Ничего себе — картонка на руле! Совершенно 
необъяснимо. Остальное... Ну, даже не знаю. Все может 
быть. Если предположить, что простые слова — «дом», 
«дерево», «тротуар» и так далее — он уже выучил... Или 
она? А кто, собственно?

Пожал плечами.
— Понятия не имею.
— Мироздание, — усмехнулась Лина. — Верховное 

божество современных агностиков. Не знаем, кто у нас 
тут начальство, но смутно подозреваем, что оно все-та-
ки есть. Потому что, если нет, тогда совсем уж как-то 
бессмысленно.

Подхватил:
— Ну да. Именно. И вечно пристаем к неведомому на-

чальству с просьбами: сделай то, прекрати делать это. Од-
на моя подружка вообще регулярно письма ему пишет — 
в своем дневнике. Так и обращается: «Дорогое Мирозда-
ние!» — прикинь. Как бы в шутку. Но при этом всякий 
раз очень рассчитывает на ответ.

— Вот прямо берет и пишет? — восхитилась Лина. — 
Ну надо же. А я-то, дура, просто вслух говорю. Иногда... 
Слушай, это сколько же нас, таких неугомонных проси-
телей, бродит сейчас по свету? Неудивительно, что Ми-
роздание решило наконец выучить человеческий язык. 
Хотя бы из любопытства. А то как-то глупо получается: 
все от тебя чего-то хотят, а ты понять не можешь. И тем 

более внятно ответить. А нам же, бедным зайцам, так на-
до! Я бы на месте Мироздания тоже села зубрить. То-то 
мы все попляшем, когда оно освоит хотя бы начальный 
уровень и вступит в диалог! Уже жду не дождусь.

Сказал снисходительно:
— По-моему, ты перезанималась.
— Есть такое дело, — миролюбиво согласилась Ли-

на. — И ты, кстати, тоже; не знаю, правда, чем именно. 
А уж как Мироздание перезанималось — подумать 
страшно. Вот и чудит. Раньше-то мы его шпаргалок вроде 
не видели. А нынче валяются где попало, тревожат моего 
бедного впечатлительного братика. Безобразие, да?

Не стал отвечать. Только головой покачал.
Укоризненно.

Выйдя от сестры, какое-то время раздумывал. Нако-
нец тяжко вздохнул, вспомнив бабкину присказку: «От 
дурной головы ногам шкода», и пошел обратно, в сторо-
ну офиса. Туда, где на тротуаре три часа назад красова-
лась надпись «Сумерки». Поглядеть, что там с ней.

Надпись и правда сменилась. Угадал, ну надо же. Толь-
ко вместо предполагаемого «Ночь» там появилось слово 
«Темнота». И еще слово «Фонарь», но не на тротуаре, 
а прямо на фонарном столбе. Что, в общем, логично.

Повторил вслух:
— Логично.
И отправился на троллейбус. Хватит на сегодня про-

гулок. Набегался.
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Однако по привычке вышел на остановку раньше, 
свернул с Пилимо на Жемайтийскую улицу. Пока перехо-
дил дорогу, изумлялся грохоту собственного сердца. С ка-
ких это пор картинки и слова стали серьезным поводом 
для волнения? Даже если они сменяются по нескольку раз 
на дню, это говорит только о том, что кому-то нечего де...

...лать. Ага. Так и знал. Утренние надписи исчезли. За-
то появились новые. Разглядеть в темноте рисунки было 
совершенно невозможно, но яркие красные буквы бро-
сались в глаза: «Полярник», «Угрожать», «Чревовеща-
тель», «Пристально», «Пузыри», «Карта», «Карусель». 
Абсурдный набор.

Шел по Жемайтийской улице, стараясь не смотреть на 
стены. На сегодня достаточно. Но ярко-красные буквы 
все равно бросались в глаза, только что за рукав не дерга-
ли. «Тайник», «Практика», «Вампир», «Барбарис», «Сереб-
ристый», «Астролябия». Астролябия! Господи, твоя воля.

Уже сворачивал во двор, когда высокий, по-юноше-
ски ломкий голос громко сказал откуда-то сверху, по 
ощущениям с девятого примерно этажа:

— Сиам, — и тут же повторил четко, по слогам: — 
Си-ам.

Чтобы уж никаких сомнений.
Вздрогнул, чуть было не переспросил: «Чего-о-о-о?» — 

но все-таки сдержался, промолчал. Обернулся. Улица, 
похоже, совершенно пуста. И окна соседних двухэтаж-
ных домов вроде бы закрыты. Впрочем, невидимый го-
ворун вполне может сидеть на крыше. Или на дереве. Да 
где угодно может он сидеть. Например, у меня в голове. 

Наиболее вероятный вариант. Хотя, конечно, наименее 
предпочтительный.

Стоял, прислонившись затылком к холодному ме-
таллу ограды. Слушал, как где-то наверху, но не слиш-
ком высоко кто-то откашливается. И, неуверенно рас-
тягивая гласные, произносит новое слово:

— О-о-о-ке-е-е-а-а-а-ан. — И еще раз: — Океан.
Не выдержал. Рванул в дом, захлопнул за собой дверь 

подъезда, а потом и квартиры. Повернул ключ, зачем-то 
закрылся на цепочку, которой сроду не пользовался.

Подумал: хорошо, что Янка сегодня придет поздно. 
Таким она меня еще не видела.

Вот и не надо.
Несколько минут сидел на кухне, положив руки на стол, 

а голову на руки. Вдруг понял, что так не пойдет. Встал 
и распахнул окно.

Там, в пахучей влажной темноте пасмурной сен-
тябрьской ночи, непривычно высокий голос нараспев 
выговаривал все новые слова.

— Гуд-ки. Тума-а-ан. Вре-е-е-мя. Время.
Ну надо же. Правда, учится. Учится говорить. Инте-

ресно, хоть кто-нибудь кроме меня слышит?
Ай, ладно, какая теперь разница.
Взял Янкину губную помаду, встал перед зеркалом. 

Старательно написал у себя на лбу красные буквы: «Бла-
годарный». Некоторое время испытующе смотрел в оша-
левшие глаза своего отражения. Не выдержал, рассмеял-
ся первым. И пошел умываться.
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Улица Калинауско 
K.  K a l i n a u s k o  g.

Ну,	например

«С виду совсем дряхлая развалина», — думаю я, разгля-
дывая сидящего напротив тощего сутулого старика.

На самом деле ему, скорее всего, едва за шестьдесят, 
это поколение поголовно выглядит много хуже, чем сме-
ли надеяться ответственные за их обработку скульпто-
ры из мастерской Кроноса. Не живые, а дожившие до 
пенсии. Впрочем, дед, разминающий сейчас сигарету 
кривыми ревматическими пальцами, похоже, все еще 
работает — то и дело поглядывает на часы и в целом вид 
имеет вздрюченный, как человек, опасающийся опоз-
дать на службу. Особого рода напряжение чела в сочета-
нии с тусклым, но цепким взглядом свидетельствует 
о привычке к систематическому умственному труду. 
Скорее всего, препод из технического колледжа, осеняет 
меня, это же здесь совсем рядом, на Басанавичяус, доро-
гу два раза перейти. Карьеру, понятно, не сделал, студен-
тов сдержанно недолюбливает, как и все остальное чело-
вечество, без разбора. Они отвечают ему столь же сдер-
жанной взаимностью, даже прозвища небось никакого 
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не прилепили за все эти годы, ни смешного, ни обидно-
го, просто никто никогда не судачит о бедняге за глаза, 
настолько он неинтересен. Не злой, на экзаменах не ва-
лит, зачеты ставит автоматом, вот и ладно, но благодар-
ности его поведение не вызывает, люди всегда инстинк-
тивно распознают равнодушие и не прощают, даже ко-
гда оно им на пользу.

Сюда, в парк, дед, конечно, приходит покурить в пере-
рывах между лекциями. Теоретически, он мог бы курить 
во дворе колледжа, но коллеги-преподаватели, те, что 
помоложе, неодобрительно косятся, и хотя вслух ничего 
не говорят, дед и сам понимает — как-то нехорошо при 
молодежи, даже если молодежь сама вовсю дымит 
в уборной на первом этаже, презрев административные 
запреты.

Я исподтишка разглядываю старика — сигареты обыч-
но хватает на семь-восемь минут, а с развлечениями 
в парке, прямо скажем, не очень, и лишь наличие двуно-
гих бескрылых ребусов помогает скоротать время.

Я, понятно, далеко не Шерлок Холмс, ну так и мир во-
круг гораздо проще и скучнее, чем художественная лите-
ратура, люди тут самые обычные, не литературные пер-
сонажи. Ни маркеров, ни конюхов, ни даже отставных 
флотских сержантов среди виленских прохожих в поми-
не нет, только клерки обоего пола, пролетарии всех 
стран, школьники, студенты, пенсионеры, неистребимые 
тетки с кошелками, изредка иностранцы и богачи — лю-
ди особой породы, этих разгадывать интересней, но, 

честно говоря, ненамного. А еще порой на глаза попада-
ется потрепанная интеллигенция старого советского об-
разца, вроде этого деда. Чрезвычайно, замечу, потрепан-
ная. Ветхая одежда со следами былой солидности — 
пальто ему, похоже, справили еще при советской власти, 
не просто купили, а именно справили, долго копили, по-
том ходили всем семейством за реку, в центральный уни-
вермаг, приценивались, выбирали; брюки поновее, но 
покойного президента Бразаускаса*, несомненно, еще 
застали на посту. А вот портфель совсем древний, впору 
принести его в дар историкам-краеведам, старьевщики 
на такое добро все равно не позарятся, а науке польза. 
Ботинки... Кстати, на удивление приличные ботинки. Не 
новые, слегка поношенные — до того самого состояния, 
которое делает дорогую обувь по-настоящему элегант-
ной. Ботинки, внезапно решаю я, подарок сына. Купил 
себе, оказались тесноваты, разносить не удалось, в мага-
зине обменять отказались, подумал, вздохнул и отдал 
отцу. Я уже почти вижу этого сына — большой, грузный 
мужчина за тридцать, звезд с неба не хватает, но на ногах 
стоит крепко, хозяйственный, обеспеченный, прижими-
стый и властный, весь в мать. Жена у деда, спорю на что 
угодно, толстая, шумная, басовитая старуха, готовит от-
лично, а продукты покупает только самые дешевые, уме-
ет, как говорится, сделать из говна конфетку. И конечно, 

* Альгирдас Бразаускас (Algirdas Mykolas Brazauskas) — первый пре-
зидент независимой Литвы, т. е. брюки датируются 1993–1998 годами.
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держит беднягу в черном теле, уж ему-то не понаслышке 
известно слово «заначка», которое окончательно уйдет 
из активной лексики вместе с этим поколением, стало 
быть совсем скоро.

«А в портфеле у него бутылка самого дешевого брен-
ди», — думаю я. Сейчас еще одну пару в колледже отчи-
тает, а потом отправится в гости к старому приятелю. 
Счастливчик овдовел пару лет назад, поэтому теперь 
у него можно сидеть, сколько душа пожелает, вернее, 
пока не закончится выпивка, а что будет вечером дома, 
об этом лучше вовсе не думать. Впрочем, ничего такого, 
к чему дед не успел привыкнуть за эти годы, до сих пор 
не убившие беднягу, но и сильнее не сделавшие, вопре-
ки безответственным обещаниям прочитанных в юно-
сти книг.

Мне уже тошно от собственной прозорливости; куда 
лучше было бы не вычислять, опираясь на факты и жи-
тейский опыт, а выдумывать, но выдумывать я не умею, 
поэтому просто отворачиваюсь от деда с потаенной бу-
тылкой в ветхом портфеле и принимаюсь разглядывать 
тех, кто сидит на других лавках. В стороне, на безопасном 
расстоянии от курящих нас, устроились мамаша с коляс-
кой и старуха с внуком-дошкольником — пустой номер, 
нечего тут разгадывать, и без того обе как на ладони. 
А слева у нас кто? Женщина средних лет в красном паль-
то с укороченными по последней моде рукавами, в длин-
ных, до локтя, трикотажных перчатках из недорогого мо-
лодежного магазина — я не то чтобы специально интере-

суюсь дамскими аксессуарами, но почти каждый день 
хожу мимо витрины, где они выставлены, невозможно не 
опознать. Готов спорить, обручального кольца под пер-
чатками нет, и не было никогда, и теперь уж, пожалуй, не 
будет, с таким жалким, с детства напряженным выраже-
нием лица женихов особо не наловишь, сколь бы хороши 
ни были длинные ноги в плотных черных чулках. Я и сам 
поспешно отворачиваюсь и даже инстинктивно отодви-
гаюсь, хотя где я, а где дама в красном, между нашими 
скамейкам непреодолимая пропасть, шага четыре, не 
меньше.

И живет она до сих пор с родителями, мрачно думаю 
я, вернее, не с родителями, а с мамой. И не удивлюсь, 
если домой должна возвращаться к девяти, послабле-
ния возможны только в дни рождения подружек, да 
и то не факт. Какие уж тут женихи. Вот бедняга.

Отвернувшись от дамы в красном пальто, я увидел, 
что у меня появился сосед. В парке полно пустых скаме-
ек, но тип в дурацкой шапке с помпоном почему-то вы-
брал мою, деликатно уселся на самом краю, достал из 
кармана диковинный портсигар, изукрашенный в стиле 
иллюстраций к арабским сказкам, и теперь судорожно 
обшаривает карманы в поисках зажигалки — похоже, 
безуспешно.

Не желая и дальше оставаться свидетелем его мук, я 
протянул бедняге спичечный коробок, который все 
это время машинально вертел в руках — оказывается. 
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И подумал, что судьба в кои-то веки подкинула мне ин-
тересную шараду. Хрен его знает, кто этот тип. Клерком 
он не может быть по определению, шапка дурацкая — 
еще ладно бы, но к шапке прилагается подбитый овчи-
ной джинсовый полушубок и, самое главное, две разно-
цветные штанины, одна из шоколадно-коричневого 
вельвета, вторая, помоги мне, Матерь Божья, из красно-
го. Такую красоту не каждый день увидишь. Для студен-
та он недостаточно молод, для богача, даже очень эксцен-
тричного, чересчур расслаблен, да и тряпки слишком 
дешевые. Иностранец? Похоже на то.

— Спасибо, — говорит моя интересная шарада, при-
нимая спички.

Ну вот, теперь ясно, местный. Настолько местный, что 
по сравнению с ним я сам иностранец, хотя живу здесь 
уже четырнадцать лет. Тогда, внезапно осеняет меня, ху-
дожник. И левая рука, гляди-ка, измазана белой краской. 
Элементарно, Ватсон!

— Почти угадали, Холмс, — неожиданно говорит не-
знакомец с помпоном. — Не художник, но архитектор. 
А краска — это потому что у меня здесь рядом объект. 
Полная перепланировка квартиры, ремонт и, конечно, 
дизайн интерьера.

Я умею скрывать удивление. По крайней мере, мне 
приятно думать, что умею. Поэтому я забрал протяну-
тые мне спички и вполне хладнокровно откликнулся:

— Я действительно подумал, что вы художник. А по-
чему вы сказали: «Холмс»?
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— Потому что вы очень внимательно нас разглядыва-
ли — меня и всех остальных. И я подумал — ну, напри-
мер, этот человек играет в Шерлока Холмса. Подмечает 
детали и делает выводы. Отличное развлечение, пока ку-
ришь в парке. И наверняка принял меня за художника — 
с учетом того, в каком виде я нынче выскочил из дома, 
это самое логичное заключение. Я сам так часто играю. 
То есть не совсем так. Логика — не самая сильная моя 
сторона. Да и с наблюдательностью не все благополучно. 
Поэтому я не ломаю голову над фактами, а придумываю 
всякую ерунду. Впрочем, нет, не «придумываю». Скажем 
так, я просто позволяю всякой ерунде появляться в моей 
голове. Понятия не имею, откуда она берется, но развле-
чение выходит отличное. Всякий раз какой-нибудь сюр-
приз.

— Хорошее дело, — согласился я. — Но у меня так, 
к сожалению, не получается. Не могу игнорировать фак-
ты. И не делать очевидные выводы тоже не умею. Рад 
бы, но не выходит.

— Просто вы еще никогда не старались как следу-
ет, — безмятежно улыбнулся он. — Ерунда — штука 
гордая, в чью попало голову добровольно не придет. 
Для нее сперва надо расчистить место, а потом отпра-
вить приглашение и терпеливо ждать. А пока у вас в го-
лове нет никакой ерунды, могу, если хотите, поделить-
ся своей.

Я кивнул — из вежливости. Старается человек, раз-
влекает меня, честно отрабатывает позаимствованную 

спичку. Это какой же надо быть сволочью, чтобы не 
поддержать беседу.

— Ну, например, у этого старика в портфеле спря-
тан дракон, — выпалил он.

Я даже опешил. Чего угодно ожидал, но дракон в порт-
феле — это и на неловкую шутку не тянет. Перебор. Аб-
сурд. Да просто глупость.

— А женщина в красном пальто, — он на секунду за-
мешкался и уверенно продолжил: — ну, например, бале-
рина. Не прима, конечно, кордебалет, но все-таки. В пач-
ке, на пуантах, блестки в волосах, как в детстве мечтала. 
Но вот беда, недавно она заметила, что стремительно ста-
реет, когда кружится в танце по часовой стрелке; ей сей-
час всего двадцать семь, а кажется, что лет на десять боль-
ше, правда? И ведь ни с кем не обсудишь такую беду, ни-
кому не пожалуешься, тем более совета не спросишь. 
Толку все равно не будет, засмеют, начнут перешепты-
ваться за спиной, перестанут приглашать на вечеринки. 
Всякий человек отчаянно одинок, но большинство узнает 
об этом, только когда с ними начинает происходить 
что-то не то. Впрочем, наша балерина — молодец, сама 
нашла выход. Теперь она часто тайком остается в театре 
после закрытия, выходит на сцену и подолгу кружится — 
против часовой стрелки, конечно. Она вовсе не убеждена, 
что это поможет, то есть вообще не верит, только смутно 
надеется, но еще до Рождества наглядно убедится, что ее 
наивный метод работает. Это открытие навсегда изменит 
нашу даму в красном и весь мир... Ну, положим, не то 



162 163

чтобы весь, а, скажем, в радиусе трех-четырех метров от 
ее танцующего тела. И это, поверьте, совсем немало.

Ему бы романы писать, а не квартиры ремонтиро-
вать, снисходительно думаю я. Изображать вежливую 
заинтересованность при этом не забываю. Мне не-
трудно, а психу с помпоном приятно.

— А женщина с коляской?
Сам не знаю, зачем я спросил. Вполне можно было 

выбросить почти докуренную сигарету и распрощаться.
— Там, похоже, все очень интересно. Ну, например, ее 

младенец не родился, как это принято у добрых людей, 
а просто приснился своей матери... Ну как — просто. 
Он снился ей почти каждую ночь на протяжении не-
скольких лет, и женщина так привыкла к этому сну, что 
почти не удивилась, проснувшись однажды от громко-
го плача. В ее снах младенец был тих как ангел, наяву же 
ему требовалось срочно менять пеленки, а потом бе-
жать в магазин за молочной смесью, но женщину это 
совершенно не смутило. Она давно мечтала о ребенке и 
была вполне готова к сопутствующим житейским труд-
ностям. Вместо того, чтобы сводить себя с ума, размыш-
ляя о случившемся с ней невозможном событии, ново-
испеченная мать лихорадочно гадала, как раздобыть 
свидетельство о рождении, которое, впрочем, внезапно 
обнаружилось в одном из ящиков бабкиного буфета, 
где прежде хранился ветеринарный паспорт сбежавше-
го еще прошлой весной кота. Она наспех сочинила для 
соседей и коллег по работе умершую родами незамуж-

нюю кузину и на этом предпочла остановиться, сказала 
себе, что все улажено, так что и думать больше не о чем. 
Правда, иногда беспокоится — будет ли ее младенец ра-
сти, как все нормальные дети, и как его следует воспи-
тывать, чему учить, но всякий раз говорит себе: «Пожи-
вем — увидим», — и она совершенно права... А знаете, 
что забавно? Эта женщина сейчас запросто могла бы 
обсудить свои сомнения с соседкой по лавке. Очень ин-
тересная старушка. Ну, например, она живет на свете 
уже не первую тысячу лет и много чего повидала. Види-
те, рядом с ней сидит мальчик? Случайный наблюда-
тель, вроде нас с вами, глядя на них, подумает: любящая 
бабка выгуливает внука, обычное дело. Как же, держи 
карман шире! Старая ведьма взялась выращивать себе 
очередное новое тело, то-то малыш от нее ни на шаг не 
отходит. Вы когда-нибудь видели такого спокойного ре-
бенка? То-то же.

— Но ребенок — мальчик. А она — женщина, — воз-
разил я.

Как будто все остальное было логично, и только тут — 
небольшая нестыковка.

— Ну правильно, мальчик, — согласился архитек-
тор. — В любом деле важно разнообразие. Женщиной 
она уже побывала не раз; мужчиной, впрочем, тоже. 
Чередование, надо думать, освежает ощущения.

— Слушайте, — решительно сказал я. — Так нельзя. 
Дед с драконом в портфеле, балерина, запутавшаяся во 
времени, мамаша со сновидением в коляске, ведьма, 
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Старик спрятал дракона в портфель, снова повозился 
с замком, наконец встал и неторопливо пошел в сторо-
ну улицы Калинауско. Женщина в красном пальто тоже 
поднялась и стремительно понеслась в том же направле-
нии, широко, по-балетному, расставляя носки пестрых 
резиновых сапожек. Я смотрел им вслед — а что мне еще 
оставалось.

«Через четверть часа, значит, выйдет, — вспомнил 
я. — Ладно». Достал из кармана еще одну сигарету, за-
курил и принялся ждать.

вытащившая на прогулку свое будущее тело. Это получа-
ется, во всем парке ни одного нормального человека нет?

— Почему нет? Есть, — улыбнулся псих с помпо-
ном. — Мы с вами. Впрочем, нет, только вы, потому что 
я... Ну, например, я сейчас не здесь, а еще на объекте. 
Только через четверть часа в парк покурить выйду.

Фильтр догоревшей сигареты обжег мне пальцы. 
Я вздрогнул, уронил окурок на землю, но, устыдившись, 
подобрал и щелчком отправил в урну. «Интересно, — по-
думал я, — с кем я все это время разговаривал? Хороший 
вопрос. Хороший, но в сложившейся ситуации совер-
шенно бесполезный. Чем скорее я выброшу из головы 
всю эту чушь, тем...»

Старик в потрепанном пальто тем временем тоже доку-
рил и принялся возиться с замком своего портфеля. Я как 
завороженный следил за борьбой негнущихся пальцев 
с холодным металлом, думал, что надо бы предложить 
помощь, но так ничего и не сказал. Наконец замок капи-
тулировал, и на свет был извлечен ярко-красный плюше-
вый дракон в прозрачной целлофановой упаковке. Ста-
рик критически оглядел его со всех сторон, достал из 
внутреннего кармана открытку и принялся прикреплять 
ее к свертку.

«Это просто игрушка, — думал я, оглушенный грохо-
том собственного сердца. — Дешевая плюшевая игрушка 
из „Максимы“, подарок внуку или внучке, ну что ты, в са-
мом деле, успокойся, пожалуйста, очень тебя прошу».
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Улица Кранто 
K r a n t o  g.

Сделай	сам

— Туфли для сна, — говорит человек с резко очерчен-
ными скулами и волосами цвета выгоревшей травы.

У него хищный профиль и недобрый прищур, но вне-
запно — обезоруживающая улыбка и трогательные 
ямочки на щеках.

— Что ты имеешь в виду? — спрашивает вто-
рой, большой, широкоплечий, коротко остриженный 
под машинку, в джинсовой куртке, выцветшей почти 
добела.

Этот кажется совершенно невозмутимым.
— Здешним жителям совершенно необходимы туф-

ли для сна. Мягкие, войлочные или просто вязаные. 
С такими, знаешь, специальными хитрыми узорами 
на подошвах, чтобы сновидец всегда мог найти обрат-
ную дорогу и проснуться дома. Куда бы он перед этим 
ни заснул.

— Принято. Отличная идея. Простая, практичная 
и абсурдная. Все как я люблю. Но этого мало. Тут, сам 
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видишь, надо почти все строить заново. Не с нуля, ко-
нечно. С нуля я бы и не взялся. Но работы непочатый 
край.

У этого стриженого в куртке такие ярко-зеленые гла-
за, что мне даже отсюда видно. Хотя я сижу не то чтобы 
совсем рядом. Метрах в десяти, не меньше.

Интересно, думаю я, это линзы или настоящие? Да ну, 
разве такой цвет бывает... Хотя всё бывает, наверное.

Наверное, всё.

— Эту речку зовут Вильняле, — говорит тем време-
нем зеленоглазый.

— Хорошая, — одобрительно откликается его прия-
тель. — Рыженькая такая.

Вода в реке сегодня и правда переливается всеми от-
тенками янтаря. Но Вильняле не всегда такая рыжая. 
У нее каждый день что-нибудь новенькое. Поэтому я 
так часто хожу сюда рисовать. То есть я по многим при-
чинам хожу, но в частности — поэтому.

Этюдник мой стоит в высокой густой траве. Я сижу 
рядом. Делаю вид, будто напряженно обдумываю работу, 
а на самом деле, конечно, просто подслушиваю двух го-
ворливых незнакомцев. Над их головами вьются бабоч-
ки — белые, желтые, голубые, рядом деловито пасутся 
толстые утки.

При этом считается, что все мы находимся на одной 
из центральных городских улиц. До знаменитой Святой 
Анны отсюда минут пять ходу, до Кафедральной площа-
ди — еще столько же.

На всех картах это благословенное место фигурирует 
под названием «Кранто гатве». То есть Береговая улица. 
Тут нет ни жилых домов, ни фонарных столбов, ни да-
же какого-нибудь ветхого забора, на который можно 
было бы повесить табличку с названием. Зато много 
травы, цветов и деревьев. И густые заросли кустарника. 
И один из лучших видов на дома и сады Ужуписа — 
там, на другом берегу. Словом, мы сидим в очень хоро-
шем месте.

Ну как — «мы сидим». Я с этюдником отдельно, а эти 
двое — отдельно, сами по себе. Пришли, уселись на траву 
всего в десятке метров от меня. Хотя берег совершенно 
безлюден, вполне могли бы отойти подальше. Мне же 
каждое их слово слышно. Но им, похоже, плевать. Или 
наоборот, нравится, что кто-то их слышит? Некоторые 
шутники любят вот так, на публике нести чепуху и ис-
подтишка наблюдать за реакцией. А может, я теперь чело-
век-невидимка? Поди разбери. Но я в любом случае толь-
ко «за». Мне интересно. Так интересно, что краска на ки-
стях уже засохла, то-то радости будет потом их отмывать.

— Тут еще есть Нерис, — говорит зеленоглазый. — 
Большая, серьезная, солидная река, настоящая граница, 
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делит город на две части — почти равные, но неравно-
ценные. Лично я к Правому берегу равнодушен, слишком 
уж он реален и, как следствие, деловит. Мне там де-
лать совершенно нечего, а вот на мосту постоять — 
отличное занятие. На любом, все хороши... Хочешь по-
пробовать? Здесь совсем недалеко. Сперва по берегу до 
Святой Анны, потом пересечь Кафедральную площадь, 
и считай, дело в шляпе.

— Которой у нас, между прочим, нет.
— Зато мы у нее есть.
— Ну да. Целых два белых кролика, — смеется его 

друг. — Повезло этой шляпе, чего уж там.

А уж мне-то как повезло. Одно удовольствие их слу-
шать.

— Не знаю пока, что там с Нерисом, — говорит ску-
ластый. — А вот в Вильняле, несомненно, водятся ру-
салки. Видимо-невидимо.

— Бывалые рыбаки ловят их на суши из японских за-
бегаловок, — подхватывает зеленоглазый. — Местные 
русалки так любят суши, что даже удочка ни к чему. 
Достаточно показать, поманить, и она сама на берег 
полезет.

— Погоди. А зачем рыбакам ловить русалок? Их же 
не едят. А если едят, я так не играю.

— Вечно у тебя одна жратва на уме. Почему все, что 
поймал, обязательно надо сразу в рот тянуть? Может 

быть, русалок просто для красоты в домах держат?.. 
Или нет, не так. Например, они поют. Сладчайшими, 
прельстительными голосами. Как старшие сестры их 
сирены. Но все же никто не цепенеет и волю не теряет. 
Просто слушают, распахнув рот, забыв обо всех делах 
и заботах. И все.

— Ладно. Значит, русалки у нас поют. А в перерывах 
лопают суши и сашими. Роллы тоже годятся. Главное, 
чтобы не с огурцом. Да будет так.

— Чем, интересно, тебе огурец не угодил?
— Понятия не имею. Просто у меня тяжелый харак-

тер. Мне совершенно необходимо всегда иметь в запасе 
образ врага. Огурец сойдет.

— Ладно, — кивает зеленоглазый. — Как скажешь.

Совсем психи, восхищенно думаю я. Такие прекрас-
ные психи. И как же хорошо, что никому до сих пор не 
пришло в голову их вылечить. Это была бы невоспол-
нимая потеря.

— Еще туманы, — говорит скуластый. — По моему 
опыту, без туманов никак. Если у нас не будет тума-
нов, можно сразу прикрывать лавочку.

— Как это — «не будет»? За кого ты меня принима-
ешь?! Тем более с туманами тут и без нас все в порядке. 
Величайшее виленское сокровище. Жемчужина княжьих 
снов. И практически в полной сохранности. Время над 
ними не властно, равно как и людская суета.
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— Отлично. Верю на слово. Но. Того, что есть, по 
умолчанию недостаточно. Было бы достаточно, нам 
с тобой и делать ничего не пришлось бы. Значит — что? 
Значит, надо распоясаться.

— Ты, похоже, уже вполне распоясался, — одобритель-
но говорит зеленоглазый.

— Распоясаться в данном случае следует не столько 
мне, сколько туманам. Пусть берут все в свои руки. 
Пусть покажут, кто в этом городе хозяин. Для начала 
пусть просто стирают все, на хрен, каждую ночь. 
А потом возвращают на место. Можно как было, мож-
но с некоторыми небольшими изменениями. Второй 
вариант мне, сам понимаешь, нравится больше. Но я 
не настаиваю. Как пойдет. Пусть хозяйничают, к при-
меру, между тремя и четырьмя часами утра. Отлич-
ное время. Любители шляться по ночам будут в вос-
торге, а я лоббирую их интересы. Сам такой — был, 
есть и буду.

— А кстати о гуляющих. Вот с этой, к примеру, го-
ры, — зеленоглазый машет рукой в сторону холма, увен-
чанного тремя белыми крестами, — должен откры-
ваться вид на вчерашний день. То есть на тот город, 
который был вчера. Поначалу, конечно, никто ничего не 
поймет. Но со временем непременно найдется кто-ни-
будь достаточно внимательный, чтобы заметить, 
к примеру, как резко изменилась погода. Скажем, весь 
день моросил дождь, а стоило забраться на холм, и над 

городом засияло солнце, в точности как вчера. Спустил-
ся — а там опять мокро, и небо тучами затянуто. 
Или увидит, что над городом парят воздушные шары, 
которых, пока он поднимался, не было. И быть не могло, 
погода-то нелетная. Зато как раз вчера эти шары все 
небо заполонили, и вот этот красный с надписью «Ergo» 
точно так же низко-низко летел, чуть ли не царапая 
дном корзины колокольню Святого Иоанна... Словом, не-
пременно найдется кто-нибудь достаточно внима-
тельный и любопытный, чтобы сперва задуматься, 
а потом проверить свои догадки. И проверять, и пере-
проверять — снова и снова. И друзей за собой таскать, 
чтобы были независимые свидетели. И глядеть сперва 
недоверчиво, а потом — едва унимая сердцебиение. 
И наполнять город слухами, как же без них. Слухи — 
это в нашем деле главное.

— Отлично, — кивает его друг. — Просто слов нет. 
Я бы, пожалуй, предпочел позавчерашний день, но это, 
возможно, перебор. Действительно, пусть будет вче-
рашний. Для полной ясности.

Я уже не просто не рисую. Я уже даже не делаю вид, 
будто собираюсь рисовать. И кисточки давно упали 
в траву. И лежат там, скрестившись, сложившись в боль-
шой деревянный икс. Которым в школьных учебниках 
математики любят обозначать все неизвестное.
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— Твой ход, — говорит зеленоглазый.
— Башмаки на перилах мостов.
— Что-о?
— Пусть люди развешивают на мостах свои старые 

башмаки. То есть не от балды, кто попало и когда по-
пало, а в особых случаях. К примеру, когда человек твер-
до сказал себе, что начинает новую жизнь. И, чтобы 
придать силу своему решению, снимает обувь, в кото-
рой ходил старыми путями, оставляет ее на мосту 
и отправляется дальше, вдохновенный и босой. Ну, или 
не босой, если запасную пару с собой прихватил. Поче-
му нет.

— Народ у нас хозяйственный, а башмаки — вещь 
полезная, долго не провисят, — ухмыляется его друг.

— Смотря какие. К тому же далеко не каждый захо-
чет вот так наугад на чужой путь становиться. С дру-
гой стороны, если все-таки будут растаскивать, оно 
даже и хорошо. Естественный круговорот башмаков 
и путей в природе, так и надо.

— Слушай, а ведь со временем некоторые горожане 
станут развешивать на мостах свои старые туфли 
для снов. В таком деле перемены даже желанней, чем 
наяву. А другие станут их таскать — просто из лю-
бопытства.

— Совершенно верно. Сам бы таскал. Мало ли чьи 
попадутся. Вдруг повезет.

— Ага. Отлично может получиться. Как же хорошо, 
что я тебя сюда заманил.

— Мне тоже нравится. Прекрасное развлечение вы-
ходит. И город замечательный — уже сейчас. А то ли 
еще будет.

— Единственное, что плохо, — моря здесь нет, — 
печально говорит зеленоглазый.

— Зато целых две реки. Мало тебе?
— Да хоть бы и три, все равно мало. Надо, чтобы мо-

ре хотя бы мерещилось. Пусть будет его запах летними 
вечерами — для начала. И проходы к морю в глубине не-
которых дворов. То есть тем, кто идет мимо, должно 
казаться, будто тут есть проход к морю и, если свер-
нуть, непременно к нему выйдешь. Правда, сейчас совер-
шенно нет времени, но в следующий раз — непременно. 
Прекрасное ощущение.

— Тогда еще должно быть одно особенное кафе у са-
мой реки. Непременно с верандой.

— Есть уже такое. Будем мимо идти, увидишь.
— Отлично. Так вот, пусть все, кто сидит на веран-

де, видят оттуда море. И никакого другого берега, вода 
до самого горизонта, запах йода и водорослей, все как по-
ложено, без обмана. А как только расплатятся, выйдут 
на набережную — бац! — снова река. И другой берег — 
вот он, рукой подать, вброд перейти — раз плюнуть. 
Но всегда можно вернуться на веранду. И сидеть там 
сколько заблагорассудится.

— Популярное станет место.
— А то. Что дальше? Твой ход.
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— Давно думаю, что надо бы слегка перемешать вре-
мена года. Аккуратно, без перегибов. Просто, к примеру, 
изредка снег в июле. Выпал, полежал полчаса, тут же 
растаял, все танцуют. И продолжают загорать.

— Тогда уж и оттепели посреди зимы. А то нечестно.
— Они здесь и так каждый год бывают.
— Не просто какой-нибудь жалкий плюс один по Цель-

сию, а хорошая, добротная, жирная оттепель. Плюс 
пятнадцать, и подснежники прут как на дрожжах. На 
буйном цветении садов, впрочем, не настаиваю. Пе-
ребор.

— Будешь смеяться, но тут и без нашей помощи пару 
лет назад каштаны в декабре цвели. И форзиции в янва-
ре. И кстати, никто не погиб, не замерз, весной снова 
цвели как миленькие, такие молодцы. Впрочем, ты прав, 
нельзя полагаться на волю случая. Зимние оттепели не 
менее важны, чем июльский снег, значит — будут. По 
рукам?

— По рукам. Теперь смотри, есть такая важная шту-
ка, как зеркала. С зеркалами вообще отдельная песня. 
Вернее, великое множество песен, все — хиты. Хоть аль-
бом записывай... Знаю, что у тебя на уме — входы и вы-
ходы из ведомого в неведомое и, соответственно, наобо-
рот. Для чего еще и нужны зеркала, все так. Но здесь 
у них будут и другие обязанности. Настолько пустяко-
вые, что их вполне можно считать развлечениями. Из 
зеркал станут порой выглядывать чужие отражения 
и, смущенно хихикая, исчезать, уступая место закон-

ным владельцам места. И конечно, в некоторых зерка-
лах дети смогут увидеть себя взрослыми, а старики — 
юными. Еще на зеркалах станут писать записки своим 
отражениям и порой получать ответы. И... Нет, стоп. 
Пошли прогуляемся. Да вот хотя бы к другой реке. Неко-
торые слова следует произносить оставаясь на месте, 
а другие — только на ходу.

— Как скажешь.

Они поднимаются и идут по берегу в сторону рынка, 
а я, забыв о приличиях, этюднике и упавших в траву ки-
стях, вскакиваю, чтобы побежать за ними, — вот инте-
ресно, что я собираюсь делать, догнав? Не знаю и теперь 
уже никогда не узнаю, потому что, не сделав и шагу, па-
даю навзничь.

И просыпаюсь.

Я лежу в густой траве, чуть поодаль валяется дере-
вянный икс, сложившийся из упавших кистей. Над мо-
им этюдником вьются бабочки — белые, желтые, голу-
бые, рядом деловито пасутся толстые утки. Мне очень 
смешно и немножко обидно — просто приснилось, на-
до же!

Вру. Совсем другая пропорция. Мне очень обидно 
и немножко смешно. Ровно настолько, чтобы не запла-
кать от разочарования.

Просто приснилось.
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«А может быть, и не приснилось, — думаю я. — То 
есть приснилось, конечно, но не „просто“. Может быть, 
это были духи-хранители полян и ручьев, местная раз-
новидность фэйри, или даже какие-нибудь мелкие ло-
кальные божества. Такие типы, если верить соответ-
ствующей литературе, обычно с удовольствием насыла-
ют волшебный сон на всех, кто встретится на их пути. 
Вот и на меня наслали. Вполне может так быть».

Вот теперь мне уже действительно очень смешно. 
И совсем чуть-чуть обидно. Исчезающе малая величина, 
можно игнорировать. Духи! Божества! Волшебный сон! 
А ведь только третьего дня справку о полной психиче-
ской нормальности выдали — для управления автомо-
билем. Бедный наивный старенький доктор. Знал бы он, 
что творится у меня в голове. Особенно если поспать на 
солнцепеке.

Кстати, да. Солнцепек — это многое объясняет.

Я лежу в густой мягкой траве и курю сигарету. Мне 
больше не обидно. И даже не смешно. Мне — хорошо. 
Такое специальное, ни на что не похожее «хорошо», для 
которого нет антонима «плохо». И вообще никакого ан-
тонима. Без вариантов.

«А башмаки на мосту, — думаю я, — это и правда бы-
ла бы отличная традиция. Куда лучше дурацких замков 
с именами молодоженов, под тяжестью которых уже пе-
рила всюду гнутся.
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Башмаки на мосту, — думаю я, — это очень красиво. 
Отличный образ. Нежный, стилистически безупречный 
абсурд. Надо бы их хоть нарисовать, что ли. Как висят 
на перилах моста, привязанные за шнурки, на фоне тем-
ной тяжелой зелени, звонкой золотой воды, линялого 
июльского неба и обманчиво далеких храмов.

А можно вообще ничего не рисовать, — думаю я. — 
А взять да и повесить на мосту башмаки. Просто так, 
низачем. Чтобы было. Чтобы появилось то, чего раньше 
не было и без меня не стало бы никогда. Строго говоря, 
именно это и есть искусство. Картинки и прочее рукоде-
лие — только средство, самый простой и понятный ме-
тод изменения мира, а не конечная цель, как принято 
считать».

Я смотрю на свои ноги, обутые в дурацкие лакирован-
ные ботинки с острыми, как шпаги, носами. Прежний 
владелец, мой дед, разносил их на совесть. Вид ботинок 
неописуемо ужасен. Я надеваю их, только когда собира-
юсь как следует поработать, чтобы ноги не уставали. Бо-
лее удобной обуви у меня не было никогда. И наверное, 
уже не будет.

«Мне, конечно, просто напекло голову, — думаю я. — 
Поэтому и приснилась всякая прекрасная ерунда, ме-
стами переходящая в горячечный бред. С другой сторо-
ны, развешивать башмаки на мосту — это была бы пре-
красная традиция. И почему бы мне не попробовать ее 
основать? Вот прямо сейчас. Уж мои ботинки вряд ли 
кто-то сопрет. Их в руки-то взять страшно».

Поднимаю с травы сперва себя, а затем и засохшие 
кисти, складываю этюдник. Какая теперь работа. Разве 
что после доброго литра кофе, а ближайший дружест-
венный кофейник находится на другом берегу Виль-
няле. То есть у меня на кухне. Перейти через мост — 
и я практически дома.

Мой мост находится в стороне от туристских троп и 
традиционных свадебных маршрутов. Поэтому замков 
с именами молодоженов тут и дюжины не наберется. 
В таком количестве они кажутся вполне элегантным 
украшением. А подвешенные в правильном месте дедо-
вы башмаки превратят этот мост в... э-э-э... икону стиля. 
Насколько это возможно для моста.

Господи, да чего тут раздумывать. От этих башмаков 
давным-давно пора избавиться, цена изведенного на по-
чинку клея уже наверняка превысила их первоначальную 
стоимость, по дедовским заверениям немалую. Просто 
рука не поднималась вынести их на помойку. А посколь-
ку я не могу себе позволить держать в двенадцатиметро-
вой студии ненужный хлам, приходилось делать вид, 
будто в дедовских башмаках мне как-то особенно упои-
тельно работается. Что, в общем, чистой воды ерунда 
и самогипноз.

«К тому же, — думаю я, вспоминая сон, — новый путь 
сейчас определенно не повредит. И не потому, что старый 
плох, просто мне нельзя подолгу сидеть на месте. Я от 
этого устаю. Настолько, что вон уже прямо за работой 
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На нос мне падает первая холодная капля. И еще одна, 
и еще. Ничего-ничего, я уже почти во дворе. А дождь 
пока совсем не такой сильный, как можно было бы ожи-
дать. Не по-летнему мелкий и слишком скудный для та-
кой роскошной тучи. Протягиваю вперед руку, откры-
той ладонью вверх, чтобы поймать и лизнуть пару дож-
девых капель.

И останавливаюсь, и зачарованно гляжу, как на мою 
ладонь одна за другой опускаются крупные снежинки.

засыпаю. В середине дня. Это, вообще-то, совершенно не-
нормально. Верный признак переутомления, избавиться 
от которого можно в момент — просто придумав что-ни-
будь новенькое. В идеале — совершенно новую жизнь.

А двести шагов, отделяющих середину моста от моего 
порога, вполне можно пройти босиком. Уж в июле-то 
точно можно».

Я разуваюсь.

Стоя босиком на теплом, нагретом солнцем мосту, 
любуюсь на дело своих рук. Ботинки подвешены просто 
отлично, именно там, где надо. Все-таки чувство компо-
зиции у меня — о-го-го. А уж сегодня я — просто живое 
воплощение чувства композиции. В том смысле, что ни-
чего, кроме нее, не чувствую.

Внезапный порыв не по-летнему холодного ветра сме-
тает с моста конфетные фантики и сожженные солнцем 
листья, треплет полы моей рубахи, подталкивает в спи-
ну — давай, давай, иди уже отсюда, — а мне хоть бы хны. 
То есть теоретически понимаю, что ветер холодный, но 
не мерзну. Совсем.

Огромная черно-сизая туча стремительно, как у нас 
заведено, заволакивает добрую половину неба, послед-
ний солнечный луч отчаянно пробивается сквозь проре-
ху, но секунду спустя исчезает и он, и вот тогда я пони-
маю, что нужно срочно бежать в дом. Потому что сейчас 
как хлынет — мало не покажется. А мне бы еще стул с ве-
ранды забрать. И одеяло.



185

Улица Кривю 
K r i v i ų  g.

Халва	в шоколаде

Все началось с халвы в шоколаде.

Ну, то есть.
На самом деле все началось задолго до халвы. Если 

вообще хоть что-то с чего-то началось. Что не факт.
Но все равно здорово звучит: «Все началось с халвы 

в шоколаде». Просто невозможно удержаться, чтобы не 
повторять эту фразу снова и снова, пока во рту не станет 
сладко, вопреки утверждению Ходжи Насреддина, или 
кто там у нас соответствующий первоисточник.

«А все-таки началось с дедушки Жюля, — думает Лю-
си. — Потому что для меня с дедушки Жюля началось 
вообще все, в том числе органическая жизнь. Даже имя 
он мне придумал. И настоял, чтобы так и записали в до-
кументах: „Люси“. Какое счастье, что его никто не мог 
переспорить. Хорошее дурацкое заграничное имя, сама 
лучше не выдумала бы».
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«„Все началось с дедушки Жюля“ — тоже неплохо 
звучит, — думает Люси. — Дедушка Жюль против хал-
вы в шоколаде, кто победит?»

Победит, безусловно, дедушка Жюль, потому что 
в начале было слово. А в начале этой конкретной исто-
рии — очень много слов. Дедушка Жюль был самым 
лучшим в мире рассказчиком. И вообще самым луч-
шим в мире — всем.

«Мне с ним очень повезло, — думает Люси. — Какая 
же я молодец, что родилась именно в этой семье! Ко-
нечно, почитав „Бардо Тёдол“, поневоле начинаешь 
чувствовать себя совсем конченым лузером: сидишь 
тут как дура, потому что не сумела ловко переродиться 
в каком-нибудь сияющем мире божественного лотоса 
или, скажем, среди вечно наслаждающихся дэвов, тоже 
ничего так инкарнация... С другой стороны, родиться 
любимой внучкой дедушки Жюля — серьезное карми-
ческое достижение. Может, я нарочно дэвом не стала, 
потому что дед в это время жил именно здесь. Они ме-
ня буквально на коленях умоляли, всем миром: пере-
родись у нас, пожалуйста! А я — ни в какую. Простите, 
ребята, в следующий раз обязательно, а сейчас у меня 
дела в другом месте. И они горько заплакали и обеща-
ли ждать».

Люси сидит на дереве и смотрит в небо. Там, наверху, 
парят над городом воздушные шары: темно-синий 

с желтым значком, похожим на замочную скважину, 
красный с надписью «Nord», белый с цветком клевера, 
бирюзовый с рекламой пива, радужный с черным сло-
ном. «Дедушке Жюлю они бы очень понравились, — 
думает Люси. — Не удивлюсь, если он сейчас сидит на 
каком-нибудь облаке и смотрит на шары сверху вниз. 
Взрослый человек, доктор гуманитарных, а все-таки 
наук, физику в школе учила, но вот совершенно, ни ка-
пельки не удивлюсь!»

Дедушка Жюль не раз во всеуслышание заявлял, что не 
собирается после смерти лежать в гробу. Дескать, никогда 
эта идея ему не нравилась. Жив ты или мертв, а света 
и свежего воздуха вокруг должно быть много.

Дед и в погреб-то не любил спускаться. Не боялся, 
конечно, он вообще ни черта не боялся, а именно не 
любил. А тут — гроб! Душно, тесно, темно. «Поэто-
му, — рассказывал дедушка Жюль, — я заключил до-
говор с одним ангелом».

Дело, по словам деда, было зимой, в Кракове, еще 
до войны. Ангел сидел на площади Рынок, лязгал зу-
бами от холода и вид имел потерянный, как с неба сва-
лился.

Строго говоря, именно это с ним и произошло.
Остальные люди ангела не то вовсе не видели, не то 

просто не обращали на него внимания, бежали мимо 
по своим делам, подняв воротники. А дедушка Жюль 
заметил беднягу, пожалел, ободряюще похлопал по 
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крылу, напоил дешевым подогретым вином в ближай-
шем кабаке, сидел с ним и травил байки, не умолкал до 
самого вечера, пока ангел не начал смеяться. А когда 
ангелы смеются, они возвращаются домой, на небо, 
это каждый ксёндз знает. Ну ладно, заврался, не каж-
дый. Только самые старые и умные. Да и те — через 
одного.

На прощание ангел твердо пообещал своему спасите-
лю, что, когда придет срок, спустит ему с неба веревоч-
ную лестницу. И уж тогда главное — не замешкаться, не 
оробеть. И не выдохнуться на полпути. И конечно, не 
свалиться. Потому что ловить никто не станет, так у ан-
гелов не принято. Если уж человек взялся лезть на небо, 
пусть справляется сам.

Что дедушка Жюль справится с любой лестницей, 
можно было не сомневаться. В юности он сбежал из до-
ма с бродячими циркачами, странствовал с ними не-
сколько лет и успел выучиться куче вещей, чрезвычайно 
полезных человеку, всерьез планирующему забраться на 
небо. Как будто заранее знал, что пригодится. В цирке 
же он получил звонкое заграничное имя Жюль; впро-
чем, время от времени дед принимался уверять, будто 
взаправду родился в далекой Франции, самым что ни на 
есть расфранцузским французом, но потом его украли 
цыгане, спасаясь от погони, добежали аж до самого Бал-
тийского моря и только там бросили младенца, на ра-
дость бездетному жемайтийскому рыбаку. И Люси ему 
верила. Мало ли что в паспорте написано «Юргис» и ме-

стом рождения значится рыбацкий поселок Йодкранте, 
написать что угодно можно.

Люси вообще верила каждому слову деда.

А как, скажите на милость, не верить человеку, кото-
рый дожил до восьмидесяти девяти лет, похоронил же-
ну, сказал: «Пожалуй, и мне пора, хорошего понемнож-
ку», а потом не захворал, не умер, как прочие старики, 
а взял да и пропал без вести. Исчез, совсем исчез! До 
сих пор ничего не нашли. Не то что тела — пуговицы 
от рубашки.

«И не найдут, — весело думает Люси. — Разве что со 
спутника случайно сфотографируют, как он там по обла-
кам с ангелами скачет, и тут же засекретят информацию 
на веки веков. Небось сидит сейчас на самой пухлой туч-
ке, смотрит на мои шары... ну, скажем так, на наши с кня-
зем шары. И наверняка страшно мной гордится. Говорит 
ангелам: „Смотрите, какую внучку воспитал!“ И те ува-
жительно кивают, покачивая тяжелыми крылами. А я 
правда ничего так получилась. Даже знакомым ангелам 
не зазорно показать».

Дед с бабкой жили в Заречье на улице Кривю. И Люси 
с ними, потому что в детских садах вечно не хватало 
мест, а отец с матерью никогда не были выдающимися 
борцами за житейские блага.

Поэтому Люси жила у папиных родителей. И в шко-
лу потом там же пошла. Домой ее забирали только на 
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выходные — возить ребенка каждый день туда-сюда 
было бы долго, неудобно и совсем не по дороге.

Старики, заполучившие в полное распоряжение люби-
мую внучку, были счастливы, молодые родители — сво-
бодны, а о Люси и говорить нечего. Хотя по-настоящему 
она осознала свою удачу гораздо позже, задним числом, 
в детстве-то просто живешь как живется, не оценивая, 
в голову не приходит, что может быть как-то иначе.

Бабушка Рая работала в библиотеке, зато дед был со-
вершенно свободен, и с понедельника по пятницу весь 
мир принадлежал им с Люси. Такой прекрасный, уди-
вительный мир, щедро снабженный дедовскими ком-
ментариями.

Слушать деда было огромным счастьем. И этого сча-
стья Люси досталось с избытком. Дедушка Жюль каждый 
день будил ее новой утренней сказкой и потом практиче-
ски не умолкал до самого вечера, когда приходило время 
приступать к особой, многосерийной, бесконечно длин-
ной сказке на ночь. Люси засыпала почти мгновенно, по-
этому за двенадцать без малого лет они так и не добрались 
до финала. Одна надежда, что дед однажды приснится 
и все-таки расскажет, чем там дело кончилось. Наверное, 
сам пока не знает, не успел сочинить, пока жил на земле, 
а на небе, ясное дело, не до того, особенно поначалу.

Накормив внучку завтраком, дед уводил ее гулять. Гу-
ляли почти в любую погоду, только ливень, град и совсем 
уж лютый мороз могли заставить их сидеть в четырех 

стенах. Дедушка Жюль не любил подолгу оставаться на 
месте, для него и город-то был тесноват, не то что дом.

По каждой улице Старого города они прошли не-
сколько сотен раз, не меньше, и по дороге дед всегда рас-
сказывал Люси какую-нибудь новую историю; с тех пор 
Вильнюс навсегда стал для нее суммой множества раз-
ных городов, по большей части удивительных. К приме-
ру, в одном из них по вечерам загорались электрические 
фонари, в другом люди до сих пор ходили по улицам 
с горящими факелами, в третьем выращивали специаль-
ную породу ночных собак-поводырей с сияющими гла-
зами, в четвертом над городом летали воздушные змеи 
из светящейся бумаги, жители пятого покупали в апте-
карских лавках очки с волшебными стеклами, позво-
ляющими видеть в темноте (а днем — сквозь стены). 
В шестом же горожане раз и навсегда решили проблему 
уличного освещения, договорившись с луной, чтобы она 
всегда была полной и не ленилась пробиваться сквозь 
самые плотные тучи. Главное — не забывать о ежеме-
сячной плате. Всего-то три воза картофельных блинов, 
говорить не о чем; дело за малым — наловчиться добра-
сывать их до самого неба. Но в каждом поколении не-
пременно рождается девочка или мальчик, наделенные 
соответствующей чудесной способностью, так что все 
в порядке.

И это — только одна деталь. По всем остальным пара-
метрам между собравшимися по воле рассказчика в од-
ном месте и времени городами наблюдались не менее 
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яркие различия. Число разночтений множилось по мере 
прогулок, и в Люсиной голове превосходно уживались 
десятки одновременно сосуществующих Вильнюсов, 
почти не пересекающихся, но каким-то удивительным 
образом сливающихся в один многомерный город; 
большинство виленчан даже не подозревали о близости 
иных пространств, но некоторым счастливчикам удава-
лось по нескольку раз на дню пересекать невидимые 
границы, так толком и не осознав, что с ними случилось.

«И с другими городами, наверное, примерно так же 
обстоит, просто мы с дедом там не живем и ничего о них 
не знаем», — думала тогда Люси. Собственно, до сих пор 
так думает. Отличное наследство оставил любимой 
внучке дедушка Жюль, лучше не бывает.

Холм, под которым спит князь*, был совсем рядом с их 
домом. Когда поднялись туда впервые, дед начал было 
рассказывать: «Говорят, что под этим холмом похоронен 
князь Гедиминас...» — и тут же осекся, потому что Люси 
скривилась, изготовившись зарыдать. В детстве она слы-
шать ничего не желала ни про какие похороны. Что та-
кое смерть, не понимала и страха перед ней не испыты-
вала, но идея зарывать человека в землю казалась ей со-

* Здесь и далее речь идет о князе Гедиминасе, который, согласно 
легенде, основал Вильнюс после того, как переночевал в месте, где сли-
ваются реки Вильняле и Нерис, и увидел там сон про железного волка. 
Почему всякий увидевший во сне железного волка должен немедлен-
но строить новый город, современный психоанализ не объясняет.

вершенно ужасной. Даже если человек не возражает 
и вообще лежит тихо, не прыгает и не разговаривает, как 
показывают мертвых в кино.

— Все это, конечно, глупости, — решительно сказал 
дед. — Ничего не знают, а туда же — болтать. Никто тут 
не похоронен.

Люси мгновенно успокоилась и уставилась на него 
требовательно и выжидательно — дескать, а как вза-
правду?

— Это большой секрет, — дед перешел на шепот. — 
С меня в свое время взяли слово, что я никому ничего 
не скажу. С другой стороны, тогда никто не догадывал-
ся, какая замечательная внучка у меня однажды родит-
ся. Даже не знаю, как быть.

— А если я тоже дам честное слово, что никому ниче-
го не скажу? — с замирающим сердцем спросила Люси.

— Ну, пожалуй, — поразмыслив, согласился дедуш-
ка Жюль. — Ты человек надежный. До сих пор ни разу 
меня не подвела.

Со слов деда выходило, что под холмом спрятана боль-
шая пещера, а в той пещере крепко спит древний князь 
Гедиминас. Люди думают, будто давным-давно, тысячу 
лет назад*, князь приказал построить город Вильнюс, 
и очень ему за это благодарны.

* На самом деле менее семисот. Годом основания Вильнюса счи-
тается 1323 год.



194 195

Но все не так просто. На самом деле однажды князь 
уснул в лесу под холмом, и во сне ему привиделся город. 
И такой это был хороший, интересный и приятный сон, 
что князь решил не просыпаться. От добра добра не 
ищут, чего он там, наяву, не видел. Друзья и слуги не 
смогли его добудиться, поэтому постарались устроить 
поудобнее — укутали теплыми одеялами, чтобы не за-
мерз, перенесли в пещеру, чтобы дождь не намочил, 
а вход в ту пещеру замаскировали, чтобы никто не при-
шел и не побеспокоил спящего князя. Так хорошо спря-
тали вход, что до сих пор никто найти не может, пред-
ставляешь?

Люси кивнула. Подумала и строго спросила:
— А как же на горшок?
Умение вовремя проснуться, чтобы успеть на горшок, 

было для нее в ту пору важнейшим из искусств.
Дед опешил. Ну то есть это Люси сейчас понимает, 

что сумела его озадачить. А тогда дедушка Жюль про-
сто ответил не так быстро, как обычно.

— Я думаю, князь просто не пил перед сном ни чаю, 
ни компота. Так что на горшок ему не надо. Может 
спокойно спать.

Люси это объяснение полностью удовлетворило. 
Она была готова слушать дальше.

— И вот какой прекрасный город приснился князю, — 
заключил дед, сделав широкий жест рукой. — А когда 
человеку больше ста лет подряд снится один и тот же 
сон, он становится таким плотным и ярким, что его мо-

гут увидеть другие люди. В старину подобные вещи то 
и дело случались, но потом люди разучились спать по-
долгу, и сны у нас стали короткие, бледные, мелкие, как 
лужи, сами поутру их вспомнить толком не можем, не то 
что другим показать. В общем, повезло нам с тобой, что 
здесь живем. Другого такого города-сна на всем белом 
свете больше не осталось.

— А мы с тобой тоже снимся князю? — осенило Люси.
— По всему выходит, что снимся, — кивнул дедуш-

ка Жюль и полез в карман за папиросами. — Иначе 
откуда бы мы здесь взялись?

В другой раз Люси наверняка стала бы тревожиться: 
а что будет, если князь проснется? Что ли, все исчезнет? 
И мы тоже? Может, пойдем отсюда, не будем топать? 
А почему забор не построили, чтобы никого близко не 
подпускать? Но в тот день на холме царила такая умиро-
творяющая атмосфера, что она и сама знала: никто не 
проснется, ничего не исчезнет, напротив, еще многое 
появится, все всегда будет хорошо, как сегодня. И даже 
еще лучше.

— А если вдруг князю приснится, как будто я катаюсь 
на велосипеде? — спросила Люси деда, когда он пришел 
рассказывать ей традиционную ночную сказку. — У ме-
ня тогда от этого сразу сделается велосипед?

Она весь день об этом думала. Велосипед был самой 
страстной ее мечтой. Ничего в жизни Люси не хотела 
так сильно, как велосипед, ни в детстве, ни потом, когда 
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выросла. Дедушка Жюль об этом, конечно, знал. И уже 
почти год понемногу откладывал деньги на покупку, но 
дело продвигалось медленно. Жили они бедно, едва до-
тягивали от дедовой пенсии до бабушкиной зарплаты, 
у Люсиных родителей дела обстояли примерно так же, 
но это она только сейчас понимает, тогда-то казалось — 
мы живем лучше всех. Для полного счастья не хватало 
разве что велосипеда, но Люси даже в голову не прихо-
дило, что его можно просто купить в магазине. Думала, 
велосипед может появиться только в результате какого-
нибудь волшебного чуда, и терпеливо (насколько это 
возможно) ждала.

— Конечно сделается, — ответил ей тогда дедушка 
Жюль. — Но сны, сама знаешь, дело такое, капризное. 
Что хочет, то и снится. Думаешь весь день о рыцарях 
и феях, а потом ночь напролет ругаешься во сне с доб-
рейшим соседом. Ну, или наоборот. Лично я не знаю спо-
соба увидеть тот сон, который нужен, по заказу. А уж 
другого человека заставить — вообще не представляю, 
как такое сделать. Поэтому будем просто ждать и на-
деяться.

Он хотел сказать: «ждать до Нового года», потому 
что к этому времени необходимая сумма должна была 
наконец накопиться. Но прикусил язык. Вдруг что-то 
не срастется. Нет уж, пусть будет настоящий сюрприз.

Ждать до Нового года, кстати, не пришлось. Букваль-
но через две недели друзья родителей отдали им подер-
жанную, но исправную «Бабочку», которая стала слиш-

ком мала для их подросшего сына, и это был самый луч-
ший подарок к Люсиному пятому дню рождения, какой 
только можно вообразить.

Но «Бабочка», думает Люси, просто счастливое совпа-
дение. Князь тут, скорее всего, ни при чем. Способ пере-
писываться с ним я придумала гораздо позже. И это дей-
ствительно началось с халвы в шоколаде, я точно помню.

Халву в шоколаде, большие тяжелые конфеты в фор-
ме кирпичиков, мама привезла из Москвы. Ездила туда 
в командировку, вечерами пропадала в театрах, времени 
на походы по магазинам не оставалось совершенно, да 
и денег особо не было, все командировочные растрень-
кала на театральные билеты. Уже перед самым отъездом 
спохватилась — надо же хоть каких-то гостинцев домой 
привезти. Заскочила в первый попавшийся гастроном, 
купила там разных московских конфет, понемногу, 
граммов по двести-триста.

Поэтому халвы в шоколаде оказалось всего восемь 
штук. Одну съели пополам мама с папой, а остальные 
сграбастала Люси — сразу после того, как попробовала. 
Это был единственный раз, когда она не смогла заставить 
себя поделиться. Ни с кем. Даже с дедом. Стыдно было — 
жуть. Но оторваться от халвы в шоколаде оказалось вы-
ше ее сил. Ничего вкуснее в жизни не пробовала. Съела 
все конфеты за один вечер и побежала к маме: давай ско-
рее купим еще таких! Сто килограммов! Пожалуйста! 
Была готова обещать перемыть за это все чашки на свете 
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и заполнить кривыми закорючками ненавистные про-
писи до самой последней странички, но мама развела 
руками: я бы и рада, но у нас такие не продаются. Может, 
еще когда-нибудь в Москву попаду, тогда обязательно 
побольше привезу.

Это был серьезный удар. До сих пор Люси в голову не 
приходило, что в разных городах продаются разные 
продукты. И к примеру, московских конфет в Вильнюсе 
не найдешь. Не везут их так далеко. А может, везут, да не 
довозят, сами все съедают по дороге, и как же я их пони-
маю, печально думала Люси. Я бы на их месте тоже не 
удержалась.

Перед сном ее осенило: князь же! Дед говорил, мы 
ему снимся. А он уже тысячу лет спит. И про халву 
в шоколаде ничего не знает. Ее, наверное, совсем-со-
всем недавно изобрели. Уже после электричества и кос-
монавтов. Вздохнула: ну, теперь хотя бы понятно, отче-
го такая несправедливость. И заснула, полностью удо-
влетворенная объяснением. А проснулась с мыслью: 
«Так, значит, надо ему рассказать».

Как рассказать спящему под холмом князю о халве 
в шоколаде так, чтобы он не проснулся, но информацию 
к сведению все же принял, — это был отдельный вопрос. 
Его Люси обдумывала очень долго, целых полчаса. И на-
конец нашла решение, простое и элегантное. Есть чем 
гордиться, весело думает Люси. Наверное, я была юный 
гений, маленький Моцарт, просто это не очень броса-
лось в глаза.

Дело было в воскресенье, поэтому пришлось ждать 
до завтра. Вечером ее отвезли в дедовский дом на ули-
це Кривю и почти сразу уложили спать, а утром отпра-
вили в школу. Зато после уроков Люси сразу побежала 
на холм, даже портфель домой не занесла. Конфетная 
обертка ждала своего часа в потайном кармане, а боль-
шой кусок прозрачного стекла нашелся по дороге; Лю-
си с самого начала не сомневалась, что так и будет. Чего- 
чего, а битого стекла на улице Кривю всегда валялось 
предостаточно.

Взобравшись на холм, вырыла неглубокую ямку, су-
нула в нее заранее приготовленную записку: «Это самые 
вкусные в мире конфеты, пусть они продаются у нас». 
Аккуратно разложила красно-золотистую фольгу с над-
писью: «Халва в шоколаде». Накрыла стеклом. Полюбо-
валась на дело своих рук и засыпала стекло тонким сло-
ем земли. Потом, если захочется, можно будет раскопать 
и поглядеть, как сверкает под стеклом цветная фольга, 
не хуже настоящего золота и рубинов. Это называется 
«секретик». Все дети знают, что это такое, все их делают, 
и мама делала, и даже бабушка, хотя ужасно трудно в это 
поверить.

Зарыть секретик — все равно что закопать клад, 
а потом однажды вернуться и его найти. Интереснее 
собственного секретика может быть только чужой. По-
этому Люси была совершенно уверена, что ее секре-
тик — достаточно важное событие, такое и сам князь 



200 201

не пропустит, даже во сне. И обязательно захочет 
узнать, что за сокровище зарыли прямо на его холме. 
И вот тогда...

Трудней всего оказалось дождаться результата. Вре-
мя вдруг потекло медленно-медленно, дни стали длин-
ными и тягучими, как перед летними каникулами. Так 
всегда бывает, если очень сильно чего-то ждешь. Люси 
этого терпеть не могла. Поначалу она каждый день об-
ходила все окрестные магазины, проверяла — а вдруг 
уже? Но халвы в шоколаде по-прежнему нигде не было.

Промаявшись до следующих выходных — целую веч-
ность! — Люси уныло сказала себе: «Ничего не вышло». 
Тихонько, чтобы не услышали взрослые, поплакала в по-
душку и выкинула московские конфеты из головы. Нет 
так нет.

Она поторопилась. Не знала, что за неделю такие вещи 
не делаются. Должен пройти хотя бы месяц, а то и целый 
год, или даже сто лет. Это уж как повезет.

Но в тот раз все-таки хватило месяца.

Халву в шоколаде принес домой дед. Получил пенсию, 
по традиции зашел в булочную за тортом, заодно и кон-
фет купил, в красивой красно-золотой фольге. Высыпал 
на стол — лопай сколько хочешь! И никак не мог понять, 
почему Люси стоит столбом, прижав руки к щекам, смот-
рит изумленно то на него, то на конфеты, то опять на 
него. Как будто он ей сластей никогда в жизни не поку-

пал и теперь бедный ребенок не знает, что с ними делать. 
Решил подать пример. Взял одну конфету, развернул, от-
кусил половину, сказал внучке: «Открывай рот», сунул ей 
оставшийся кусок. Молча жевали вкусную халву в шоко-
ладе, глядя друг на друга во все глаза, как будто только 
что познакомились.

Люси, конечно, все ему рассказала. Ее давно распира-
ло от тайны, но поначалу надеялась устроить деду сюр-
приз, а потом решила — раз ничего не вышло, то и рас-
сказывать не о чем. Но теперь-то, теперь!

Дедушка Жюль слушал ее внимательно, не перебивал. 
Удивленно хмурился. Потом сказал:

— Ну ты даешь.
Помолчав, добавил:
— Ты большая молодец. Очень здорово придумала. 

Но больше князя по пустякам не беспокой, вот тебе мой 
совет.

— Почему?! — изумилась Люси.
Не то чтобы она собиралась нынче же вечером снова 

бежать на холм. У нее и так было все, что нужно для 
счастья, даже халва в шоколаде, ешь — не хочу. Но 
вдруг завтра еще что-то понадобится? Получить это бу-
дет очень просто. Зарыть секретик на княжьем холме 
и подождать. Месяц — это, конечно, очень долго. Но 
«через месяц» звучит гораздо лучше, чем «никогда».

— Понимаешь, — сказал дед, — князь все-таки взрос-
лый человек. Мужчина. Большой начальник. Ты же дирек-
тора своей школы видела? Ну вот, а князь еще строже. 
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Привык всеми командовать. Всю жизнь серьезными де-
лами занимался — то у него война, то охота, то перего-
воры с иноземными послами. А теперь целый большой 
город во сне видит — куда уж серьезней! И вдруг ты со 
своими записками. Сегодня конфет захотела, завтра но-
вую куклу потребуешь или чтобы по телевизору одни 
мультфильмы показывали...

Люси, потрясенная столь смелой идеей, даже рот 
распахнула. Одни мультфильмы целый день — вот это 
была бы жизнь!

Но деда перебивать не стала.
— Конечно, в первый раз князю было интересно по-

лучить от тебя записку, — говорил он. — Это внесло 
в его жизнь приятное разнообразие. Оно и понятно, 
давненько ему никто ничего не писал. Но если записок 
станет много, князю быстро надоест иметь с тобой дело. 
Подумает, что ты просто несмышленая девчонка, кото-
рую интересует всякая бесполезная ерунда. Это, конеч-
но, неправда, но поди ему объясни. Поэтому и советую: 
больше не беспокой князя по пустякам. А то рассердит-
ся, и что тогда делать?

— А что будет, если он рассердится? — испугалась 
Люси.

— Не знаю. Скорее всего, просто перестанет обра-
щать на тебя внимание. И уж тогда хоть сто записок 
ему напиши, не прочитает.

На этом месте Люси чуть было не разревелась. Это же 
самое обидное — когда на тебя не обращают внимания, 
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вот честное слово, лучше бы ругались. Но вовремя 
вспомнила, что ничего страшного пока не случилось.

И никогда не случится, решила она. Ни за что не ста-
ну писать князю, пока не придумаю что-нибудь по-на-
стоящему интересное. Не хуже войны и охоты.

Больше они к этой теме не возвращались. Но всякий 
раз, когда дед приносил из булочной халву в шоколаде, 
Люси вспоминала о строгом серьезном князе и дума-
ла: чем бы таким его удивить? Чтобы он вообще обал-
дел. Чтобы — ух!

Так и не придумала тогда. И князя больше не беспо-
коила, хотя был, конечно, соблазн выпросить у него но-
вый, «взрослый» велосипед, коньки и большой, как 
в Москве, парк аттракционов. И еще зоопарк!

А потом, гораздо позже, лет в пятнадцать, Люси вдруг 
приспичило срочно стать красавицей, и князь казался ей 
единственным шансом: новой прической и даже мами-
ной косметикой нос не исправишь. И вообще почти ни-
чего. Вот бы князю вдруг приснилось, что я самая краси-
вая девушка в городе, думала Люси. Ему-то все равно, 
а мне — важно! Почти решилась, приготовила несколько 
фотографий киноактрис, на выбор, и даже написала со-
ответствующее письмо. Но так и не отнесла его на холм. 
Если уж родной отец, совсем не серьезный человек и да-
же не начальник, смеется и называет тебя дурочкой, вряд 
ли можно ждать, что князь отнесется к проблеме с пони-
манием.

А потом Люси выросла. И взрослая жизнь оказалась 
такой непростой, увлекательной и захватывающей, что ей 
стало не до спящего под холмом князя. Иногда вспомина-
ла дедушкину байку, думала: «Надеюсь, князю по-преж-
нему нравится видеть меня во сне». Улыбалась, мысленно 
махала ему рукой, как старому знакомому, которого при-
ятно случайно встретить на улице, но говорить совер-
шенно не о чем, так что и останавливаться не обязатель-
но, приветливого жеста совершенно достаточно.

Все началось с халвы в шоколаде. А потом, много 
лет спустя, все началось с халвы в шоколаде еще раз.

Повзрослев, Люси совсем перестала есть конфеты. 
Просто как-то незаметно разлюбила сладкое, такое, го-
ворят, со многими случается. Но однажды, ожидая ско-
рого приезда гостей, свернула в отдел сладостей боль-
шого супермаркета, увидела там сверкающую золотым и 
красным фольгу, подумала: «Ну надо же, столько лет 
прошло, Москва теперь в другой стране, да что там Моск-
ва, весь мир изменился до полной неузнаваемости, и я 
вместе с ним, а любимые конфеты детства — вот они. 
Даже обертки те же самые, и фабрика по-прежнему „Рот 
Фронт“. Неужели до сих пор работает, никакие социаль-
ные бури ей нипочем? Удивительно.

Впрочем, ничего удивительного. Сама же князю фан-
тик показала. И он с тех пор исправно видит во сне халву 
в шоколаде. Не факт, что в самой Москве она по-преж-
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нему продается. А у нас есть и, вероятно, будет всегда. 
А я-то хороша, сто лет ее не ела. Вообще забыла, что есть 
на свете такая замечательная штука».

Растрогавшись, купила целый килограмм. По дороге 
домой не удержалась, достала одну конфету, разверну-
ла, откусила. Сладость невыносимая, а все-таки вкусно. 
Очень. Понятно, почему у меня в детстве крышу снесло.

«Ну и дурища же я, — подумала она, доев конфету. — 
Так больше ничего у князя не попросила. А ведь могла! 
Дед посоветовал с ерундой к нему пореже приставать, 
кукол не клянчить, а я совсем заткнулась. Перфекцио-
нистка хренова. Уж парк аттракционов точно можно 
было попросить. Американские горки и чертово колесо 
ничем не хуже войны и чумы. В смысле охоты. И тем 
более дипломатических переговоров с послами».

Достала из сумки вторую конфету. Машинально 
вертела в руках, думала: «Такие возможности профу-
кала, лахудра! А теперь все, поздно, поезд ушел. Чудеса 
случаются только с маленькими девочками, взрослым 
теткам они не светят».

Сунула конфету в рот целиком — закусить горечь. 
Спросила себя: «А почему, собственно, не светят? Чем 
взрослые тетки хуже малолетних дурочек с косичка-
ми? Некоторые даже лучше! Вот я, например».

Развеселилась.
«Почему бы не попробовать еще раз, — думала она, раз-

ворачивая третью конфету. — Просто из интереса. Надо 
же мне понять, что это тогда было — совпадение или?..»

«Ох, какое тут может быть „или“. Естественно, сов-
падение. Не думаешь же ты?..»

«А ведь думаю! — покаянно призналась себе Люси. — 
Я порой еще и не такое думаю. Особенно в полнолуние. 
Или если башку на солнце напечет. Или когда обожрусь 
шоколадом — вот как сейчас. С непривычки-то. Как 
пьяная, и голова кругом. Ух, я вам всем покажу!»

Что именно и кому «вам всем» — это она и сама хоте-
ла бы знать. Зато намерение «показать» было твердым. 
И стало еще тверже после четвертой конфеты, съеден-
ной уже дома.

«Если уж действительно писать князю, — рассужда-
ла Люси, — надо просить чего-то совершенно неверо-
ятного. Как московская халва в шоколаде в семьдесят 
дремучем году. А лучше — еще невероятней. Чтобы не 
удалось потом списать на совпадение, если все полу-
чится. Пусть будет настоящий эксперимент. Ученый я 
или где?»

После пятой конфеты она сочла проведение экспери-
мента своей профессиональной обязанностью и приня-
лась обдумывать заказ. «На худой конец, сойдет и парк 
аттракционов, хотя сейчас лично мне от него немного 
радости, вестибулярный аппарат совсем ни к черту, — 
думала Люси. — Ну и вообще, хочется чего-то совсем уж 
немыслимо прекрасного. Слопаю еще пару конфет — 
пойму, чего именно. В детстве меня, если не ошибаюсь, 
после седьмой осенило. Надеюсь, не придется пересчи-
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тывать это волшебное количество с учетом разницы 
в весе. А то ведь погибну во цвете лет!»

Она благополучно одолела еще две конфеты, запила их 
целым литром зеленого чая, торжественно пообещала 
себе не прикасаться к сладкому еще лет двадцать и усну-
ла, чрезвычайно довольная неизвестно чем. Вероятно, 
просто собой и жизнью в целом. Таково благотворное 
воздействие шоколада, детских воспоминаний и науч-
ных экспериментов на здоровый организм.

А проснулась, как и тогда, в детстве, с готовым ре-
шением.

— Воздушные шары же! — сказала Люси вслух. — На 
которых летают. С корзинами. Ветка как раз недавно 
говорила, что в большом городе это, оказывается, со-
вершенно нереально: нужно договариваться с аэропор-
том, мэрией и хорошо, если не с самим дьяволом; впро-
чем, с ним-то как раз было бы проще всего... Какой-то 
Веткин приятель придумал смешной бизнес — тури-
стов на воздушных шарах катать, стал узнавать, что да 
как, и его жестоко обломали. Нет, никогда, ни за что. 
Не-воз-мож-но.

Вот и поглядим.

В тот же день Люси отправилась на княжий холм. 
В сумке лежали вырезанная из журнала картинка с па-
рящими в небе воздушными шарами, синим и белым, 
и записка: «Было бы очень здорово, если бы над нашим 
городом иногда летала вот такая красота». Кусок про-

зрачного стекла она тоже прихватила с собой из дома. 
Времена, когда мусор валялся на тротуарах, давно мино-
вали, и это, пожалуй, к лучшему.

Когда копала ямку на вершине холма, чувствовала се-
бя полной дурой. Не имела ничего против — освежаю-
щее ощущение. Положила в ямку записку с картинкой, 
накрыла стеклом, засыпала землей. Тут же снова раско-
пала, полюбовалась на дело своих рук. Отличный секре-
тик получился. Хотя, конечно, чересчур лаконичный. 
Пара сухих цветков и несколько ярких бусин сущест-
венно украсили бы композицию. Но лучше не сбивать 
князя с толку. «Ему со мной и так непросто, — вздыхала 
Люси, спускаясь с холма. — Ишь выдумала — воздуш-
ные шары ей подавай. Всем бы ваши заботы, дамочка. 
Всем бы вашу печаль».

А действительно, всем бы. Какая хорошая стала бы 
жизнь.

Сперва, конечно, Люси то и дело задирала голову к не-
бу, вечно из-за этого спотыкалась, хорошо хоть не сло-
мала ничего, кроме каблука. Потом понемногу успокои-
лась. Остыла. Утратила энтузиазм. Несколько месяцев 
спустя уныло заключила: ну вот, теперь ясно, что ничего 
не вышло. Строго спросила себя: а как ты думала? Чего 
ты вообще ждала, мать? Отвечать не стала, но подумала: 
значит, и с конфетами тогда было просто совпадение.

На этом месте Люси захотелось как следует поре-
веть, уткнувшись в подушку, но она так и не вспомнила, 
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сом стали вполне будничным зрелищем, некоторые го-
рожане даже перестали обращать на них внимание — ле-
тят себе и летят, обычное дело. Хотя большинство все же 
до сих пор останавливается посреди улицы, задрав голо-
ву и забыв о делах.

Люси сидит на дереве и смотрит в небо. «Отличная 
была идея, — думает она. — Просто отличная! Я у нас, 
получается, молодец. А уж князь-то каков молодец! Сам 
сообразил, что шаров может быть гораздо больше двух, 
любых цветов, и подсказывать не пришлось».

«Что теперь?» — спрашивает себя Люси.
Ответ известен заранее: все что угодно.
Абсолютно все что угодно.
Все.

с какого конца следует браться за это непростое дело. 
Все-таки очень давно не практиковалась. Целую веч-
ность.

Впервые она увидела шары почти год спустя. Гуляла 
с коллегой в Бельмонтасе, как всегда, спорила о чем-то 
абстрактном — не ради торжества объективной истины, 
существование которой всю жизнь ставила под сомне-
ние, а просто из любви к процессу. Как всегда в таких 
случаях, слушала себя как бы со стороны, упивалась изя-
ществом сокрушительных аргументов, посмеивалась над 
безапелляционностью интонаций. Так увлеклась, что ни-
чего вокруг не видела, даже о собеседнике почти забыла, 
поэтому ему пришлось дернуть ее за рукав: смотри же, 
смотри! Да не на меня, в небо.

Задрала голову и тут же заткнулась. Стояла как гро-
мом пораженная. Там, в безоблачной июньской бирюзе, 
медленно летели два шара, темно-синий с желтым знач-
ком, похожим на замочную скважину, и белый с цвет-
ком клевера. Из газовых горелок с шумными вздохами 
рвались столбы огня. Из корзин выглядывали люди, ма-
хали руками. Люси наконец опомнилась, подпрыгнула, 
заорала что-то невразумительное и принялась махать 
в ответ.

Пару недель спустя к синему и белому присоединились 
еще три шара — красный с надписью «Nord», бирюзовый 
с рекламой пива и радужный с черным слоном. А в кон-
це лета — еще несколько. Воздушные шары над Вильню-
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Улица Лапу 
L a p ų  g.

Много	прекрасных	дорог

Проснувшись, вдруг подумал, что надо пойти и купить 
Анне этот браслет. Потому что она его себе никогда ни 
за что не купит. Так и будет жить и хотеть, хотеть и не 
покупать, не покупать и мечтать, мечтать и жить без 
браслета, годами, я ее знаю.

И день рождения у Анны, можно сказать, на носу, 
всего через три с половиной месяца. Но ждать даты со-
всем не обязательно.

Дурацкий кожаный шнурок почти втрое дороже се-
ребряной цепочки такой же длины. И бусины цветного 
стекла самые дешевые около сотни литов за штуку; 
о стоимости остальных лучше вообще не думать. В сум-
ме выходит типичная хипповская фенька по цене золо-
того кольца. Но Анне нравится. «Смотри какое!» — и за-
мерла у витрины на четверть часа, забыв обо всем.

Ну, значит, решено.

Думал, труднее всего будет выбрать, там же все по 
отдельности продается — шнурки, бусины, даже за-
стежки. Ошибешься, и выйдет в итоге совсем уж без-
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вкусная дрянь. Но, оказавшись у витрины, сразу уве-
ренно ткнул пальцем в темно-синий шнурок. Застежка? 
Вон та, в виде тролля. Бусины? Ох, сколько же их тут.

— У нас сейчас рекламная акция. Тому, кто покупает 
шнурок и застежку, две бусины в подарок, — неожи-
данно сказала продавщица. — Выбирайте.

Это упростило дело. Подарок — это просто отлично. 
Никакой ответственности. Потому что еще две бусины 
Анна сможет выбрать сама. Деньги-то на них уже отло-
жены. Почти не задумываясь, взял зеленую с пурпурны-
ми искрами и лиловую с прозрачными голубыми пу-
зырьками внутри.

Продавщица ловко нанизала бусины на шнурок, при-
ладила замок, примерила браслет, чтобы продемон-
стрировать, как он будет смотреться на женской руке. 
Одобрительно покачала головой:

— У вас безупречный вкус. Очень красивая минима-
листическая композиция. Обычно надо хотя бы четыре 
бусины, а еще лучше — шесть. Но тут я бы, пожалуй, 
ничего добавлять не стала.

Вот и прекрасно.

За работой, как водится, все вылетело из головы, но 
после обеда вдруг вспомнил о покупке. Достал, принял-
ся разглядывать. Вертел в руках синий кожаный шну-
рок. Думал: где-то я уже видел очень, очень похожий. 
Синий, кожаный... Стоп. Да у меня же такой был. В дет-
стве. И бусины были. Тоже, кстати, две. Синяя из мутно-

го, непрозрачного стекла и зеленая деревянная, с длин-
ной кривой царапиной и облупившейся возле отверстия 
краской. Ну надо же. Совершенно, получается, забыл.

Совершенно забыл.

Сидел, откинувшись на спинку кресла, глядел на куп-
ленный для Анны синий шнурок, вспоминал свой. Вро-
де очень важная была вещь. То ли амулет, то ли трофей, 
то ли часть какой-то сложной игры. И куда-то потом 
делся. Интересно куда? Вот же черт, теперь и не вспо-
мнишь. Вечно так с этими детскими воспоминаниями, 
все равно что аквариумных рыбок руками ловить — вы-
скальзывают, уплывают, а если даже ухватишь, все рав-
но никакого толку, будет биться, беззвучно открывать 
рот, таращить бессмысленные глаза, только и остает-
ся — плюнуть и отпустить.

Плюнуть и отпустить, однако, не получалось.
Решил: пойду проветрюсь. Заодно кофе выпью. И сразу 

назад. Прости, дорогая работа. Сама видишь, и рад бы то-
бой заняться прямо сейчас, но не выходит. Я скоро, скоро.

Только на улице заметил, что вышел, намотав на за-
пястье синий шнурок. В смысле Аннин браслет. Хотел 
было снять и спрятать в карман, но передумал. На руке 
точно не потеряется, а в кармане — как повезет. Пусть 
будет, все равно никто не увидит, рукава длинные.
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В любимом кафе по случаю начала теплого весенне-
го вечера выстроилась очередь. По местным меркам, 
довольно большая, человек шесть. Зато и новых книг 
на полке для свободного обмена прибавилось. С книж-
кой вполне можно постоять.

Взял книгу, не глядя, только по весу понял, что выбрал 
самую толстую. Невольно ухмыльнулся, вспомнив анек-
дот про таблетки от жадности, дайте самую большую — 
всегда знал, что это про меня. Прочитал на корешке: «Го-
род, который виден сердцу». Автор Рэй Хауз. Пожал пле-
чами — никогда о нем не слышал. Открыл наугад.

Мой друг жил в великолепной сверкающей башне, сто-
явшей в конце тропинки, вдоль которой лежали чудес-
ные предметы, умевшие видеть волшебные сны. И вся-
кий раз, когда я там проходил, им снилось, что они — 
большие каменные дома, в которых живут добрые люди. 
А тропинке снилось, что она — длинная, мощенная бу-
лыжником дорога.

В доме друга лежал мертвец, который все время на 
что-то жаловался и просил, а по комнатам ходила 
моложавая ведьмочка, у которой была дочка на выда-
нье. Мы с другом запирались в его каморке и часами хи-
хикали над всякими глупостями. Но потом у нас с дру-
гом вышла размолвка, о причине которой уже никто 
не помнит, кроме разве что вечных звезд, которым все 
равно.

С тех пор мой друг забыл, что я знаю тропу к его до-
му, и я перестал ходить по ней волшебными ночами. 
И всегда, каждый раз, когда ноги выносили меня на тот 
перекресток, Госпожа Ночь шептала мне на ухо: «В ми-
ре так много прекрасных дорог».

— Здравствуйте, — в третий раз повторила красивая 
девушка, мисс Латте две тысячи одинадцать, согласно 
надписи на переднике. — Чего вам хотелось бы?

Так и не дождавшись ответа, принялась подсказы-
вать:

— Ристретто? Эспрессо? Капучино? Апельсиновый? 
Мятный со льдом? Миндальный? Банановый? Беличий?

Очнулся. Переспросил, не веря своим ушам:
— Беличий? Это как?
— Просто латте с ореховым сиропом.
Сказал:
— Давайте.
Положил на прилавок три монеты. Бросил сдачу в ко-

робочку для чаевых. И поставил книгу Рэя Хауза обрат-
но на полку.

Чур меня.

Получив картонный стаканчик с беличьим кофе, вы-
шел на улицу. Сел за единственный свободный столик. 
Закурил.
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Сидел долго, цедил сладкую ореховую бурду, курил 
одну крепкую самокрутку за другой. Вспоминал.

В детстве у меня тоже был друг, к которому я часто 
ходил в гости. А он ко мне — никогда. Впрочем, мой 
друг определенно жил не в сверкающей башне, а в обыч-
ном двухэтажном доме, обнесенном ветхой оградой. 
Крыльцо заросло травой, вторая ступенька совсем сгни-
ла, и ее надо было переступать. В доме его не водилось 
ни ведьм, ни мертвецов, даже родителей друга никогда 
не было, ну или они просто сидели на втором этаже и не 
показывались. Я пересекал пустую, пропитанную вол-
нующими запахами кухню, потом короткий коридор 
и входил в комнату, где сидел мой друг. Вспомнить бы 
еще, как его звали. Нет, не получается. И лицо? Не по-
мню лица. Кажется, он тоже был мальчик. Старше меня, 
но не намного. Года на два-три. Или больше? Нет, так я 
ничего не вспомню, разве что придумаю заново и сам 
себе поверю, а это не дело.

Иногда мы с другом играли — строили города из все-
го, что подвернется под руку, карточные домики там со-
седствовали с тряпичными шалашами, сахарными баш-
нями и крепостями из мелких речных камней. Рисовали 
планы местности, придумывали горожанам имена, био-
графии и занятия, записывали их в толстую тетрадь 
в зеленой обложке, которую мне нельзя было брать до-
мой и даже выносить из комнаты в коридор. А иногда 
просто болтали, говорили взахлеб, перебивая друг дру-

га, подхватывая реплики на лету. О чем? Не помню. Но, 
определенно, о самых интересных в мире вещах. И очень 
много смеялись.

Больше всего на свете я тогда любил ходить в гости 
к другу, а потом возвращаться домой. Вроде бы он жил 
совсем недалеко от меня. Минут пятнадцать пешком, не 
больше. Но были какие-то трудности с дорогой. Какие 
именно? Не помню. Зато помню, что, отправляясь в путь, 
всегда обматывал запястье синим шнурком с бусинами... 
Ну да, точно же! Шнурок был нужен, чтобы ходить 
к другу. Без него я почему-то никогда не мог выйти на 
нужный перекресток, просто не получалось, и все. Хотя 
дорогу я вроде бы отлично знал... Или нет? Кажется, до-
рога каждый раз была немного другая. То через пустырь, 
то через рощу и овраг с ежевикой, то узкая мощеная мо-
стовая между обнесенными заборами частными домами. 
И я, кстати, сам тогда думал, что дорога спит и видит 
сны. И я хоть не сплю, а тоже вижу дорогины сны, пока 
по ней иду. Интересно все-таки в детстве устроена голо-
ва, и куда что потом девается.

О моих походах к другу нельзя было рассказывать ро-
дителям. То есть мне никто не запрещал, не говорил, что 
это секрет. И я поначалу попробовал что-то рассказать. 
Отец внимательно слушал, улыбался и назвал меня фан-
тазером. А мама вдруг испугалась. Это я точно помню, 
потому что никогда прежде не видел, чтобы взрослые 
чего-то боялись. Ну или просто не понимал. А тут вдруг 
понял. И сам тоже испугался. Не своих историй, а мами-
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ного страха. Это было так... Так необычно. И неожидан-
но. И очень опасно, хотя я, конечно, не понимал, в чем, 
собственно, состоит опасность.

И сейчас не понимаю.
Да не волнуйся так, ему просто приснилось, сказал 

отец, и я ухватился за эту подсказку. Приснилось, ко-
нечно приснилось.

И больше не рассказывал им ничего. А когда шел 
к другу, говорил, что буду играть в соседнем дворе. Мне 
верили, потому что в других вопросах я никогда не 
врал. Даже про двойки и разбитые чашки.

Это продолжалось лет пять. Или шесть? Но в какой-то 
момент я вдруг перестал ходить в гости к другу. Почему? 
Что стало не так? Тоже поссорились, как эти двое из 
книжки? Вроде нет. Ничего такого не припоминаю. Да 
и с чего бы нам ссориться.

Или?..
Вспомнил.
Родители выбросили мой шнурок с бусинами.
Я вообще-то хорошо его прятал. У меня было много 

прекрасных тайников по всему дому, один другого на-
дежнее. И когда после пятого класса меня на все лето от-
правили в Клайпеду к бабке, я тщательно спрятал все 
свои сокровища и поехал, не подозревая, что в мое отсут-
ствие родители собираются делать ремонт.

Конечно, по ходу дела они нашли мои тайники. И вы-
бросили все, что там было: увеличительные стекла и 
охотничьи патроны, цветную проволоку и безголового 
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пластмассового индейца, латунный ключ от неизвест-
ной двери, огрызок химического карандаша, красную 
рыболовную блесну и шнурок с двумя бусинами.

До сих пор не знаю, почему родители так поступили. 
Можно было сложить находки в коробку, дождаться ме-
ня, отдать. Ну, предположим, сказать: «Разбери свой 
хлам». И к примеру, строго спросить, откуда взялись пат-
роны. А они просто выбросили и забыли.

Никогда в жизни я так не плакал.
Потеря ли так на меня подействовала, или просто 

в поезде продуло, но в тот же вечер я слег с воспалением 
легких. Проболел несколько месяцев, а когда наконец 
выздоровел, все, что было раньше, до болезни, даже по-
ездка к морю и утрата сокровищ, стало казаться делом 
столь давним, что я уже и сам толком не понимал, что 
было, а что нет.

Я и сейчас, честно говоря, не понимаю.

Погасил очередную сигарету, выбросил в урну пустой 
картонный стаканчик. Встал. Пошел в сторону дома. Но 
не своего нынешнего, а родительского, на Лапу. И заме-
тил это, только когда зашел во двор. Даже вздрогнул от 
неожиданности.

Вот так так.
Подумал: да уж, хорош я был, когда рассказывал дома 

про рощи, пустыри и ежевичные овраги. Когда тут у нас 
практически самый центр города, до Святых Ворот ру-
кой подать. И до рынка. И до вокзала. Впрочем, частный 

сектор тоже поблизости имеется, хоть какая-то часть 
моих воспоминаний выглядит вполне реалистично.

Подумал: наверное, мне все-таки снилось. Бывают 
такие многосерийные сны с продолжением, обычное 
дело, они мне до сих пор время от времени снятся, а уж 
в детстве-то...

Подумал: мне бы сейчас хоть одним глазком взгля-
нуть, как там дела.

И вдруг вспомнил: путь к дому друга всегда начинался 
за гаражом дяди Джона. Надо было пролезть в щель меж-
ду ним и стеной, сесть на корточки, намотать шнурок на 
руку, соединить бусины, синюю и зеленую, а потом мож-
но идти в любую сторону, все равно не заблудишься.

И гараж — вот он, на месте. Удивительно прочное ока-
залось строение. Давным-давно побежден ржавчиной 
трофейный «опель», ради которого был поставлен га-
раж, умер сам дядя Джон, и его маленькая смуглая жена 
с непривычным уху тягучим именем Наира, а бессмыс-
ленная жестянка все еще стоит в дальнем конце двора, 
что хочешь, то и делай.

Что хочешь, то и делай, вот именно.
Что хочешь, то и...
Что хочешь?

Подумал: а ведь у меня теперь есть новый синий 
шнурок, лучше прежнего. И две бусины на нем.

Подумал: ну а вдруг.
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Где — «здесь»?
От страха начало подташнивать. Руки светились, как 

бумажные фонари, и тряслись хуже, чем с самого тяж-
кого похмелья. Нагнулся, сорвал несколько ягод, кинул 
в рот. Невольно улыбнулся: какие сладкие! Проглотил. 
И еще пригоршню. И еще.

И прибавил шагу.

Дорога спала и улыбалась во сне.

Подумал: какой дурак, господи.
Едва протиснулся в щель между гаражом и стеной. 

Счастье, что не разъелся, а то застрял бы, на радость 
соседской детворе.

Сел на теплую еще траву. Собирался закурить, но пе-
редумал. Вместо этого закатал рукав и аккуратно при-
двинул зеленую бусину к лиловой. Нарушил красивую 
минималистическую композицию, балбес.

Поднялся. Не раздумывая, перемахнул через невысо-
кий забор. Прошел метров пятьдесят вниз по улице, свер-
нул на узкую, десятками ног вытоптанную тропинку 
между домами. И еще немного прошел. Так вот же он, пе-
рекресток. Ну, точно! Налево — к Святым Воротам, на-
право — к вокзалу, прямо — к дому Нёхиси. По этой ули-
це до пустыря, а там наискосок и, считай, пришел. Как 
можно было забыть? Заблудиться в районе, где родился 
и вырос? Эй, что у тебя вместо головы?

Нет ответа.
Ну и ладно, подумаешь.

Когда пересекал пустырь, все-таки испугался. Вспомнил 
некстати, что не было здесь никакого пустыря, по крайней 
мере с тех пор, как построили школу, сразу после войны, 
отец говорил. Да я сам ходил в эту школу первые три года, 
пока не перешел в английскую. А теперь нет никакой шко-
лы, только пустырь, высокая трава, величественные чер-
тополохи и кривые низкорослые сливовые деревья. И зем-
ляника. Здесь всегда было полно земляники...
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Улица Латако 
L a t a k o  g.

...вымышленных	существ

— Широко известна история о князе Гедиминасе, который 
однажды прикорнул на свежем воздухе, увидел судьбо-
носный сон про железного волка, поутру побежал к пси-
хоаналитику, получил совет не маяться дурью, а занять 
себя делом и, добросовестно следуя рекомендации леча-
щего жреца, построил наш город, — говорит Люси. — 
Альтернативная версия гласит, что на самом деле князь 
до сих пор продолжает спать и мы ему снимся; с легкой 
руки некоторых моих знакомых, она уже тоже более- 
менее известна и продолжает угрожающе расползаться 
по информационному пространству. Однако при этом 
довольно редко вспоминают, где именно задремал Геди-
минас. А дрых он непосредственно на месте погребения 
мифического князя Свинторога, или Швянтарагиса, Свя-
того Рога, если тебе угодно. Это же черт знает что может 
присниться, когда спишь на кладбище! Так что Гедими-
нас, можно сказать, легко отделался... Тебе еще не скучно?

Хайди прекращает фотографировать возвышающую-
ся над городом башню Гедиминаса и мотает головой:

— Что ты, мне очень весело.
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И это чистая правда.
Когда Хайди сказали, что самая настоящая универси-

тетская профессорша согласилась провести для нее экс-
курсию по городу, она обреченно поблагодарила и при-
готовилась пережить один из самых длинных и тоскли-
вых дней своей жизни в обществе строгой сухопарой 
дамы с аккуратной стрижкой и необозримым запасом 
никому не интересных исторических фактов. Однако 
профессорша оказалась Хайдиной ровесницей. На 
встречу она явилась в оранжевой футболке с зеленым 
жирафом, и у Хайди сразу отлегло от сердца.

Экскурсия превзошла самые смелые ее ожидания. 
Правда, поначалу Хайди немного нервничала, потому 
что никак не могла разобрать, когда Люси шутит, а ко-
гда говорит серьезно. Потом поняла, что Люси и сама не 
всегда это знает, и расслабилась.

— Это самое кладбище, то есть место при впадении 
реки Вильни в Нерис, называется долиной Швянтара-
гиса, — говорит тем временем Люси. — И спорю на что 
угодно, ты это ни за что не выговоришь!

— Не выговорю, — соглашается Хайди. — Даже пы-
таться не стану.

И чтобы хоть как-то компенсировать эту трагиче-
скую потерю, снова фотографирует башню.

— Кстати, регулярные сожжения мертвых литовских 
князей превосходно подействовали на окрестную флору 
и фауну. В долину Швянтарагиса стали залетать черные 
бабочки с полутораметровым размахом крыльев, а в Не-
рисе завелись говорящие сомы; возможно, они, как 

и борхесовская рыба-Стоглав, в прошлой жизни произ-
несли по сотне бранных слов, а может быть, напротив, 
были великими молчальниками и получили наконец 
шанс беспрепятственно выговориться. Никто толком не 
знает, на каком языке они говорили, однако профессор 
Альфонс Парчевский неоднократно доказывал в своих 
трудах, что это была так называемая вульгарная латынь*.

Хайди совершенно точно знает, что у самой большой 
в мире бабочки размах крыльев чуть больше тридцати 
сантиметров. А в говорящих сомов, пожалуй, не пове-
рила бы и в четыре года, когда верила вообще всему под-
ряд. Но слушает как завороженная.

— А вот и костел Святой Анны, — говорит Люси. — 
Быстро же мы с тобой ходим!

Хайди фотографирует красивый костел из красного 
кирпича и внимательно слушает.

— Шестнадцатый век, поздняя готика. Я бы даже ска-
зала — внезапно спохватившаяся. Имя спонсора проек-
та, как водится, осталось в веках: всем известно, что де-
нег на строительство храма дал великий князь литов-
ский Александр. А как звали архитектора, никто не 
потрудился записать на хорошем нетленном пергаменте, 
вот и гадают теперь любопытные историки, кто нам эту 
конфетку слепил. Не то сам Nobilis Benedictus, то бишь 
Бенедикт Рейт, который, только не падай, возводил кра-

* Конечно же, польский юрист, историк, этнограф, общественный 
деятель и политик Альфонс Ипполитович Парчевский, возглавлявший 
юридический факультет, а в  1922–1924 годах бывший ректором Виль-
нюсского университета, ничего подобного в своих трудах не доказывал.
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ковский Вавель, укреплял Пражский Град и строил там 
Владиславский зал; не то позабытый неблагодарными 
потомками Николас Энкингер из Данцига. Но бог с ни-
ми, главное, что построили вот такую, почти неприлич-
ную, на мой взгляд, красоту. Любой виленский таксист, 
провозя тебя мимо, непременно сообщит, что Наполеон, 
который, как известно, драпал через наши края из Рос-
сии, восхищался Святой Анной и публично изъявлял 
желание увезти ее с собой в Париж. Не знаю, не знаю. По 
идее, ему, бедняге, тогда совсем не до перевозки храмов 
было. Видимо, с горя Наполеон отдал нашу Аннушку 
в распоряжение своих кавалеристов, которые не просто 
засрали костел под потолок, но еще и деревянную утварь 
пожгли. Неплохо бы нам с тобой туда зайти и убедиться, 
что за двести лет за ними успели худо-бедно прибрать, 
но сегодня понедельник, так что мы пролетаем — закры-
то. Если захочешь, зайдешь сама завтра или в любой дру-
гой день... А вон на том холме, говорят, чуть ли не со вре-
мен восстания 1831 года живет бессмертный заяц-людо-
ед; в него мало кто верит, но холм виленчане, на всякий 
случай, обходят стороной. Хотя, казалось бы, такое хоро-
шее место для прогулок. И ты на всякий случай обходи. 
Береженого, как говорится, Бог бережет.

— Заяц не может быть людоедом! — возражает Хай-
ди, растерянно озирая безлюдные склоны.

Но на всякий случай фотографирует холм.
— Уверена, мама говорила ему то же самое, — невоз-

мутимо кивает Люси. — Однако этот упрямец посту-
пил по-своему. И в каком-то смысле не прогадал.
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— Я простой немецкий турист, — вздыхает Хайди. — 
Твои рассказы о местной фауне привели меня в смяте-
ние. Я хочу пива и на ручки. Но можно просто пива.

— Я простой чичероне, — смиренно говорит Лю-
си. — Дай мне евро, и я тут же заткнусь. И побегу кор-
мить своих бедных голодных детей. Всю сотню!

— Об этом и речи быть не может. Мне не жалко ев-
ро, но вдруг ты и правда замолчишь? Я не переживу.

— Значит, сотня моих детишек сегодня останется го-
лодной, — благодушно соглашается Люси. — Оно и 
к лучшему, я совсем не уверена, что наспех выдуманных 
детей действительно следует кормить. В награду за ра-
зумную экономическую политику угощу тебя худшим 
пивом в городе. Не пугайся, на самом деле оно везде 
примерно одинаковое. Пошли!

И они сворачивают на узкую улицу, круто поднимаю-
щуюся вверх от реки.

— Ла-та-ко, — по слогам читает Хайди и фотогра-
фирует табличку с названием улицы.

— Ох, как же нам повезло! — восклицает Люси. — 
Посмотри наверх! Скорее!

Хайди послушно задирает голову и сперва машиналь-
но щелкает камерой, а уже потом, разинув рот, изумлен-
но созерцает неопознанный, порхающий в воздухе объ-
ект, прозрачный, сверкающий в солнечных лучах, по-
движный, гибкий, стремительный.

— Свэллу, — шепотом говорит Люси. — Прозрачная 
птица свэллу, водится только в Лейне; считается, что 
больше никто никогда нигде их не видел. Но к нам они 

изредка залетают — видимо, их просто ветром заносит... 
Принято полагать, будто увидеть свэллу — редкостное 
везение. Ну, в общем, так оно и есть. Мне тридцать два 
года, я родилась в Вильнюсе, а свэллу видела всего пять 
раз. Это — шестой.

— Они что, совсем прозрачные? — Хайди тоже пе-
реходит на заговорщический шепот. — И... видно, что 
делается у них внутри, да?

— Возможно. Но точно никто не знает. Птицы свэл-
лу никогда не подлетают к людям достаточно близко, 
чтобы мы могли полюбоваться на их внутренности.

И тут до Хайди наконец дошло, что она попалась, как 
маленькая. В синем июньском небе парит, трепещет 
и сверкает большой прозрачный пластиковый пакет. 
Тьфу ты.

— Ты меня знатно разыграла, — вздыхает она.
— Разве? — удивляется Люси.
— На самом деле, мне даже жалко, что это пакет, а не 

птица, — печально говорит Хайди. — Прозрачная пти-
ца — это очень круто. Даже если она не людоед. И не 
говорит на вульгарной латыни.

— Не людоед, — подтверждает Люси. — И на латы-
ни не говорит, будь спокойна.

— Пошли действительно пива выпьем. — Хайди пря-
чет камеру в кофр. — Мне надо залить горе.

— А потом я отведу тебя к Барбакану, — кивает Лю-
си. — Рядом с ним как раз есть дом, во дворе которого 
раньше жил василиск.
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Вечером, когда они решили отметить окончание 
экскурсии бутылкой чилийского вина и двумя чашка-
ми щедро разбавленного сливками кофе, Хайди реши-
лась спросить:

— Это же был просто пакет, да? Прозрачный пакет, 
унесенный ветром.

— Как Скарлетт О’Хара, — рассеянно согласилась Лю-
си. И, подумав, добавила: — На самом деле, я не знаю, 
что ты видела — птицу или пакет. Решать всяко тебе.

— Я простой немецкий турист, — сказала Хайди. — 
Наивный и невинный, как младенец. Я приехала сюда 
пить ваше литовское пиво, есть ваши кошмарные, уж 
прости мою прямоту, цеппелины и покупать дурацкие 
янтарные бусы. Я ни черта не знаю о том, как тут у вас все 
устроено. Поэтому пусть будет прозрачная птица свэллу 
из Лейна. Мне так больше нравится.

Но про себя уныло подумала: «Конечно, самый обык-
новенный пакет». И два стакана чилийского вина ниче-
го не изменили.

Уснуть она, однако, не могла. Хотя десять часов почти 
непрерывной ходьбы в содружестве с выпитыми за день 
пивом, сидром и вином должны были не просто ласково 
ее убаюкать, а натурально свалить с ног.

Но сон не шел. От выпитого ныла голова, от долгой 
ходьбы — ноги. Хайди немного помаялась и села раз-
бирать фотографии. Хоть какое-то занятие.

Сорок с лишним изображений башни Гедиминаса она 
безжалостно отправила в корзину, оставила себе два, да 
и то скорее для порядка, назвать их удачными у нее бы 

язык не повернулся. Зато Святая Анна вышла на удивле-
ние неплохо, и холм просто отличный, хотя хваленый 
заяц-людоед так и не выскочил попозировать. Стена и таб-
личка с названием улицы: «Ла-та-ко». «Дурацкий снимок, 
но его следует оставить на память об одном из самых не-
лепых жизненных разочарований. А вот и наш волшеб-
ный летающий пакет свэллу, и уж его, красавца, я сейчас 
отправлю в корзину, — думала она. — И оттуда еще раз 
удалю, не поленюсь, чтобы уж навсегда... Ой. Что это?»

Так и не завершив роковой щелчок мышью, Хайди 
уставилась на экран.

«Я очень устала, — сказала она себе. — И слишком 
много выпила. И кстати, почти ничего за весь день не 
съела. Это мне только казалось, что алкоголь не действу-
ет. Всем так поначалу кажется, а потом ловят по всему 
дому маленьких зеленых чертей, остановиться не могут».

Она встала. Пошла в ванную, плеснула холодной воды 
на разгоряченное чело. Подумав, плеснула еще — на ма-
кушку. Потом выпила несколько глотков прямо из-под 
крана, чего никогда не делала даже дома, где вода, по 
идее, чище, чем тут. Или нет?

Успокоилась. Взяла себя в руки. Вернулась к компью-
теру. Села. Выпрямила спину. Сделала глубокий вдох. 
Долго, внимательно разглядывала изображение на экра-
не: голубое небо, белые облака, большая прозрачная пти-
ца размером с доброго гуся, только почти плоская, как 
рыба-камбала, унесенная ветром из своего родного Лей-
на, принесенная им в Хайдину жизнь с неведомой, но, 
несомненно, восхитительной какой-нибудь целью.
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Улица Пилес 
P i l i e s  g.

Пингвин	и единорог

— У всех, знаешь, свои представления о возможном 
и невозможном. Чтобы выбить человека из колеи, долж-
но случиться нечто немыслимое, но не вообще «не-
мыслимое», а с его точки зрения.

Нина берет чашку с кофе, подносит ко рту, но рука 
замирает где-то в конце второй трети маршрута, и чаш-
ка возвращается на стол.

— Вот если сейчас на улице появится... ну, я не знаю, 
к примеру, единорог, вот, да, белый единорог, пройдет 
по тротуару мимо этого кафе, ты как хочешь, а я не ста-
ну верещать или там просить, чтобы ты меня ущипнул, 
да я вообще бровью не поведу, потому что в мою карти-
ну мира единорог вполне укладывается. Совершенно не 
противоречит моим представлениям о возможном. Ма-
ло ли что я раньше никогда не видела единорогов, так я 
и пингвинов не видела — своими глазами, я имею в ви-
ду, по телевизору не считается, там еще и не такую 
херню показывают, так что не доказательство, но мы же 
не ставим вопрос, верю ли я в пингвинов.
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— Ну вот, кстати, пингвин — это было бы ничего, — 
смеюсь. — Вопрос не в том, веришь ты в пингвинов или 
нет. Все дело в неуместности. Пингвин в нашем городе, 
на этой улице, в это время суток — такое же немысли-
мое событие, как единорог.

— Да ну, — отмахивается. — Почему немыслимое? 
Вполне себе мыслимое, маловероятное просто, но в мою 
картину мира все это вполне укладывается, и в чью-ни-
будь еще — тоже, а в чью-то, например в твою, — нет, я 
только это и хотела сказать. — И, помолчав, добавля-
ет: — А вот если он сейчас мне все-таки позвонит, ты, 
ясно, и бровью не поведешь, скажешь: «Ну вот видишь», 
а зато я... ну, не знаю даже что. В обморок, наверное, все-
таки не упаду, я в него еще ни разу в жизни не падала, но 
сердце точно остановится, и хорошо, если не прыгнет 
в горло, а то ведь подавиться можно и умереть... Да лад-
но, все равно, я тогда с ума сойду даже быстрее, чем по-
давлюсь. Потому что, если он вот сейчас позвонит, моя 
картина мира точно рухнет. И черт бы с ней, пакостная 
она у меня какая-то в последнее время.

Я не спрашиваю, кто этот таинственный «он», чей те-
лефонный звонок не укладывается в представления 
о возможном, — пингвин или единорог. Я знаю, о ком 
речь. Вернее, догадываюсь. Но мне, в общем, не очень 
интересно. Вечно одно и то же. У каждой девочки не-
пременно есть свой бездонный колодец, во тьме которо-
го таится какой-нибудь очередной «он», который не зво-

нит, не приходит, не понимает или еще что-нибудь «не», 
мучает девочку, болван. Если в колодце никого нет, зна-
чит, был совсем недавно и скоро, вот буквально на днях, 
заведется новый, это, я так понимаю, закон природы: 
всякая замечательная девочка должна целыми днями 
пялиться в этот проклятый колодец и мучительно раз-
мышлять о поведении его обитателя, забыв, что вокруг, 
вообще-то, огромный удивительный мир, все чудеса ко-
торого, теоретически, к ее услугам. Вернее, были бы к ее 
услугам, если бы она не воротила нос, бормоча: «Спаси-
бо, не надо», лишь бы отпустили поскорее обратно к ко-
лодцу, смотреть в темноту.

Нечего и говорить, что меня это страшно бесит. Но 
есть вещи, которые я не могу изменить.

А есть — которые могу.
Да, я отличаю одно от другого. Как правило.

Нина тем временем снова берет кофейную чашку и 
глядит на нее с некоторым недоумением. Дескать, зна-
комый предмет. Сейчас вспомню, что с ним обычно де-
лают. Сейчас-сейчас.

Момент самый что ни на есть подходящий. Встаю, бе-
ру ее за плечи, разворачиваю к окну, говорю: гляди-ка.

По улице Пилес неторопливо шествует единорог. 
Сияющий белоснежный зверь с серебристой гривой — 
в общем, как на иллюстрациях к сказкам, только луч-
ше, конечно, потому что живой. Следом ковыляет им-
ператорский пингвин, фрачная пара из мастерской 
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матушки-природы сидит на нем безупречно. Четверо 
прохожих стоят на противоположной стороне улицы 
разинув рты; дама лет сорока в малиновых шортах яв-
но изготовилась завизжать; как поведут себя осталь-
ные, пока непонятно. Ладно, их проблемы. Девочка лет 
пяти за соседним столиком, которая вот уже полчаса 
с тоской во взоре ковыряла пирожное, теперь прилип-
ла к окну. Не издает ни звука, даже маму, безнадежно 
увязшую в иллюстрированном журнале, пока не дерга-
ет. И правильно. Есть вещи, о которых мамам лучше не 
знать.

Нина не верещит, конечно, держит слово, но смотрит 
не отрываясь, глаза становятся круглыми, как у совы, 
губы складываются в испуганную улыбку, я уже почти 
торжествую, и тут у нее начинает звонить телефон. Ни-
на вздрагивает, хватает сумку и принимается там рыть-
ся. Астматик, которому срочно понадобился ингалятор, 
в сравнении с нею — воплощенное спокойствие, айс-
берг, без пяти минут Будда. На пол с грохотом падают 
две связки ключей, кошелек, книжка, пестрый платок, 
еще ключ с брелоком в форме экзотической рыбы, снова 
какая-то книжка; наконец она достает телефон и, едва 
взглянув на экран — не тот номер! не тот! — швыряет 
его обратно. Потом, прикусив губу, начинает аккуратно 
складывать в сумку прочее имущество. В окно она боль-
ше не смотрит.

Какое-то время мы молчим.



— Слушай, — наконец говорит Нина, — что это за 
фигня была? Я имею в виду, эти звери на улице. Отку-
да они взялись?

— В соседнем переулке с утра кино снимают, — от-
вечаю. — Наверное, оттуда и взялись.

— А, — с облегчением вздыхает Нина. И разочаро-
ванно добавляет: — Ну да, тогда понятно.

Обманывать, я знаю, нехорошо, а в данном случае — 
просто немилосердно, но в моем сердце пока нет ме-
ста милосердию. Тут уж ничего не поделаешь, надо 
просто подождать. Скоро опять появится.

Единорог и пингвин уже скрылись за углом. Девочка 
за соседним столиком снова принимается крошить свое 
пирожное. Иногда она поглядывает на маму, лицо ее 
при этом делается лукавым и упрямым. У нее есть тайна.
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Улица Пилимо 
P y l i m o  g.

Полиция	города	Вильнюса

Все было хорошо, пока Янина шла через двор, белый от 
вишневого цвета, разглядывая пестрые пропеллеры, раз-
вешенные на столбах вместо фонарей. Даже три старухи, 
несущие вахту на лавке, ее не насторожили — ну, бабки, 
подумаешь, надо же им где-то сидеть, а что вид непривет-
ливый, так в их возрасте почти все так выглядят, особен-
но в сумерках.

Она не устояла перед искушением, уже в подворотне 
обернулась и показала зловещей троице язык, а потом 
побежала, разгоняясь, чтобы взлететь, в таком настрое-
нии это обычно сразу получается, но сейчас не вы-
шло — ноги налились свинцом и словно бы прилипли 
к земле. При этом они не стояли на месте, а продолжали 
идти каким-то неведомым, самостоятельно выбранным 
маршрутом; Янина не знала, куда направляется, а они, 
похоже, знали, и как же ей это не нравилось.

Двор с вертушками и старухами находился, по ее 
ощущениям, где-то на спуске с холма, между улицами 
Басанавичяус и Калинауско, однако вышла Янина возле 
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Центрального рынка, и сердце ее сжалось в маленький 
твердый, зеленый, как неспелое яблоко (цвет она ощу-
щала как-то особенно отчетливо), комок, тяжелый и 
вязкий, как пластилин. Обычно в это место ее замани-
вали хитростью, здесь назначали свидания любимые, 
сюда ее приводили за руку друзья, в этом направлении 
всегда бежали сорвавшиеся с поводка щенки и летели 
бабочки, которых ей поручали пасти. Но сегодня обо-
шлось без ухищрений, Янину предали собственные но-
ги. Теперь они вероломно шагали по направлению 
к троллейбусной остановке. Минуты не пройдет, и Яни-
на будет стоять там по стойке «смирно», лицом к проез-
жей части, не в силах заставить себя уйти или хотя бы 
обернуться и посмотреть в глаза убийце. Не то чтобы 
она верила, будто это может помочь, а все-таки хотела 
попробовать, но до сих пор ни разу не получилось.

Воздух стал густым и тошнотворно-сладким, кислый 
запах страха Янины смешался с терпким звериным 
ароматом невидимого убийцы, и это интимное соеди-
нение телесных испарений было, кажется, хуже всего, 
хотя в таком деле, конечно, всё — хуже. Янина содрог-
нулась от омерзения, попыталась повернуть или хотя 
бы остановиться, но ноги по-прежнему шли вперед, ей 
не удалось даже замедлить шаг, и тогда она наконец за-
кричала от ужаса и отчаяния, но так и не проснулась. 
Ей никогда не удавалось проснуться от собственного 
крика. Наоборот, начиная кричать, Янина еще глубже 
увязала во сне, как в трясине, — похоже, здесь действо-

вало поганое болотное правило: не трепыхайся, тогда 
проживешь на целых три минуты дольше. Может быть.

До троллейбусной остановки оставалось всего не-
сколько шагов, когда Янина услышала стук. Она встрепе-
нулась, прислушалась и вдруг, о чудо, застыла на месте, 
так и не переступив роковую, черт бы ее побрал, черту. 
Стук становился громче, теперь он грохотал повсюду — 
впереди, позади, в небе и под землей, гудел в Янининой 
голове, вибрировал в животе, заполнил ее тело, и когда 
оказалось, что там больше не осталось свободного места, 
Янина взорвалась и глаза ее наконец открылись.

Она не вскочила, а выкатилась из постели на ковер, 
уткнулась лицом в его колючий ворс и только тогда осо-
знала: спасена. На этот раз — спасена.

А потом Янина поняла, что стук раздается по-прежне-
му. И ладно бы просто стук — дверь ее, того гляди, вот-
вот слетит с петель.

За окном чернильная тьма безлунной ночи начала на-
ливаться свинцово-синим предрассветным мраком. Зна-
чит, где-то около шести утра. Кого, интересно, принесло 
в такую рань? В любом случае, благослови его Боже!

Янина встала на все еще непослушные ноги, набро-
сила поверх пижамы старое вязаное пальто, заменяв-
шее ей домашний халат, и поковыляла к двери.

— Кто там?
— Это полиция, — ответил женский голос. — У вас 

всё в порядке? Мы проходили мимо и услышали крики...
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— Понимаю. Это я кричала, — сказала Янина. — 
Подождите, я открою. Сейчас.

Их было двое: худенькая остроносая молодая женщи-
на с очень густыми каштановыми волосами, подстри-
женными и уложенными так неудачно, что они больше 
походили на огромную валяную шапку, чем на причес-
ку, и седой мужчина лет пятидесяти, по-крестьянски 
кряжистый, флегматичный и основательный. Они с не-
доверчивым удивлением разглядывали сияющую Яни-
ну, которая сбивчиво повторяла:

— Спасибо! Спасибо вам, что зашли! Такое спасибо!
— А что случилось-то? — настороженно спросила 

женщина. Перейдя на шепот, уточнила: — В доме еще 
кто-то есть? — И, поколебавшись, почти не размыкая 
губ, добавила: — Муж?

— Нет-нет, никакого мужа. Я одна живу. И сейчас 
одна. Это я во сне кричала. Кошмар приснился. Очень 
страшный сон. А вы услышали, пришли и разбудили, 
спасибо вам за это... А знаете что? Давайте я вас кофе 
напою. Хотите?

Полицейские изумленно переглянулись и снова не-
доверчиво уставились на Янину.

— Я просто еще боюсь оставаться одна, — честно ска-
зала она. — А вы, наверное, всю ночь дежурили, кофе не 
помешает. Правда же?

— Не помешает, — наконец решил мужчина.
А женщина просто улыбнулась.

Янина тоже заулыбалась в ответ и метнулась на кух-
ню, бормоча:

— Проходите-проходите, разуваться не надо, я сей-
час, я быстро-быстро, вот увидите.

Поставила джезву на самую мощную конфорку — не 
по правилам, конечно, хороший кофе надо томить на 
медленном огне, чем дольше, тем лучше, но сейчас, честно 
говоря, сойдет и просто умеренно неплохой. Не до жиру.

Полицейские нерешительно остановились на пороге 
кухни.

— Садитесь, садитесь! — затараторила Янина. — 
В кресло или на диван, все равно, куда нравится... Вы все-
таки разулись? Ой, зря, не надо было! У меня тапочек нет...

— Ноги устали, — сказала женщина. — Вроде удоб-
ные туфли, но я их только второй раз надела. И уже ча-
сов семь не снимала. Мне сейчас разуться даже нужнее, 
чем кофе.

— Нехорошо в обуви на кухню, — добавил мужчи-
на. — Обувь грязная, а на кухне еду готовят.

Он сел в кресло, его напарница с ногами залезла на 
диван, достала сигареты и нерешительно посмотрела 
на Янину.

— Курите, курите, я сама тут курю, — закивала она.
Женщина чиркнула зажигалкой, жадно затянулась 

дымом и наконец представилась:
— Меня зовут Таня.
— А меня Альгирдас, — сообщил ее напарник.
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— А я Янина. И наш кофе уже почти готов. Еще ми-
нуточку.

— Да вы не спешите, пани Янина, — хором сказали 
полицейские.

— Будем считать, что все это время мы делали обыск 
в вашей квартире, — добавила Таня. — Искали зло-
умышленника. Но так и не нашли.

— Найдешь его, как же, — вздохнула Янина. — Он, 
зараза такая, во сне остался. И ужас в том, что рано или 
поздно я снова туда засну.

Она разлила кофе по пестрым керамическим стака-
нам, привезенным когда-то из Гранады, поставила на 
стол сахарницу, достала из холодильника сливки, загля-
нула в буфет — порой там можно обнаружить какой-ни-
будь отбившийся от рук шоколад. И сейчас он, к счастью, 
нашелся — белый, с орехами. Янина раздробила плитку 
на мелкие осколки, чтобы гостям было удобно их брать, 
села на диван рядом с Таней, закурила и только тогда 
окончательно поверила, что проснулась. И чуть не запла-
кала от облегчения и одновременно от жалости к себе. 
Теперь, когда страх был побежден, на Янину навалилась 
усталость. Неудивительно — и трех часов не поспала. 
И ясно, что больше уже не получится. День, можно счи-
тать, пропал, в таком состоянии много не наработаешь.

— Снова туда заснете? — переспросил Альгирдас. — 
То есть этот сон вам регулярно снится?

— Вот именно, — подтвердила Янина. — Чуть ли не 
с детства. То есть первый раз он мне приснился в че-

тырнадцать лет, это я очень хорошо помню. Так перепу-
галась, что на Центральный рынок потом много лет не 
ходила, только на Кальварийский, хотя он гораздо даль-
ше. Теперь, конечно, и на Центральный хожу, наяву-то 
он совсем не страшный. Хотя все равно неприятно...

— То есть что-то плохое всегда происходит с вами 
на Центральном рынке? — деловито уточнила Таня.

— Не совсем там, но рядом. На троллейбусной оста-
новке на Пилимо.

— Ясно, — кивнула Таня. Достала блокнот и приня-
лась конспектировать Янинины показания.

Янина открыла было рот, чтобы спросить: зачем запи-
сывать, это же просто сон, — но постеснялась и промол-
чала. Ну, надо человеку. Может быть, эта Таня на психо-
аналитика учится в свободное от службы время. И как 
раз сейчас пишет курсовую про страшные сны город-
ских жителей. Можно считать это большой удачей. Яни-
на давно ждала случая выговориться. Близким как-то 
неловко эту чепуху рассказывать, а чужим людям, да 
еще и полицейским — в самый раз. Полицейские — это 
даже лучше, чем, скажем, попутчики. Их, пожалуй, ни-
чем не смутишь, всякого навидались.

— Меня на этой остановке все время убивают, — пожа-
ловалась она. — То есть по-настоящему убили только 
в первый раз, ножом в спину, и это было так ужасно! 
Я имею в виду не удар, а то, что за ним последовало, про-
цесс умирания. Как будто меня жевали, вернее, перема-
лывали в мясорубке. Не тело, конечно, а — меня. Душу, 
что ли? В общем, не знаю, как сказать. То, что я на самом 
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деле собой представляю. И сознание вытекало из меня, 
как сок. Постепенно. Медленно-медленно. Это было го-
раздо хуже физической боли, хуже вообще всего на све-
те... нет, я не смогу внятно объяснить. Это продолжалось 
так долго, что мне показалось — всегда, я почти забыла, 
что когда-то была жива и со мной происходили другие 
вещи, самые разные, приятные и не очень, но — другие... 
Неважно. Главное, что в тот раз меня все-таки разбудили. 
Папа проснулся, стал искать очки, зашел в мою комнату, 
спросонок задел книжную полку, все попадало, и от гро-
хота я проснулась. Еле живая, руки-ноги ледяные, давле-
ние нулевое, сердце почти не билось, родители даже «ско-
рую» вызывать хотели, но обошлось, я как-то сама ожила. 
И потом несколько дней боялась засыпать. Но усталость, 
конечно, взяла свое, и кошмаров больше не было, по 
крайней мере этого, про убийцу на троллейбусной оста-
новке, не было несколько лет. А потом сон повторился, 
только до убийства не дошло, я тогда уже более-менее 
взрослая была, ночевала у мальчика, он меня очень во-
время разбудил, спасибо ему... И с тех пор мне эта дрянь 
время от времени снится, раз в год, иногда чаще: как я иду 
мимо Центрального рынка, подхожу к троллейбусной 
остановке, а там уже ждет убийца с ножом. И я вспоми-
наю, что сейчас случится, но убежать не могу, ноги не слу-
шаются, и тогда я начинаю кричать. Обычно на этом ме-
сте меня кто-нибудь будит, я просыпаюсь в холодном 
поту — и все, свободна. На какое-то время. До следующей 
серии.

Янина остановилась, перевела дух и опасливо покоси-
лась на полицейских. Что они теперь считают ее идиот-
кой — это ничего, нормально, даже хорошо. Лишь бы не 
решили, что ситуация требует медицинского вмеша-
тельства. И не приняли меры.

Но во взорах полицейских она не обнаружила ниче-
го, кроме сочувствия, причем скорее профессионально-
го, чем человеческого. Так обычно смотрят на жен алко-
голиков и матерей трудных подростков — дескать, жал-
ко вас, пани, но таких, как вы, увы, много, и помочь вам 
всем способен разве что Господь Бог, а уж никак не пра-
воохранительные органы. Хотя мы, конечно, сделаем, 
что можем.

— Ужасный сон, — наконец вздохнула Таня. — Дей-
ствительно ужасный. Как вы спать одна решаетесь?

Янина пожала плечами:
— Я не то чтобы «решаюсь». Просто так сложилось. Не 

могу же я спать с кем попало, даже ради безопасности. 
Пробовала когда-то, думаете, нет? Очень не понрави-
лось... А тот, который не кто попало, живет в другом го-
роде. У него там работа. У меня тут. Ничего не поделаешь.

— Работа — это да, — авторитетно кивнул Альгир-
дас. — Такое дело. Работой в наше время не бросаются.

Помолчали.
— К сожалению, нам уже давно пора, — сказала Таня, 

с явной неохотой покидая гостеприимный диван. — 
Спасибо вам за кофе. И попробуйте еще немного по-
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спать. Сами же говорите, этот кошмар вам редко снит-
ся. Так что сейчас бояться нечего, да?

— Мне почему-то кажется, что если я засну прямо сей-
час, то вернусь на эту проклятую остановку, — вздохнула 
Янина. — А если попозже, то уже, наверное, не вернусь. 
Как будто есть какая-то невидимая дверь, ведущая пря-
мо туда. И она еще открыта, а какое-то время спустя как-
нибудь сама захлопнется. Глупости, конечно, но лучше я 
потерплю до вечера. Чтобы уж наверняка.

— А все-таки поспать вам бы не помешало, — заме-
тил Альгирдас. И с отцовской заботой, замаскирован-
ной под строгость, добавил: — Вы же не просто бледная, 
вы зеленая. Краше в гроб кладут.

Но Янина не стала ложиться в гроб, а, напротив, по 
пояс высунулась в окно и долго махала своим новым 
знакомым, пока они не свернули за угол. И только тогда 
почувствовала, что осталась одна. Но страшно ей уже 
не было. Чего ж тут страшного, если не засыпать? А за-
сыпать-то мы и не будем, пообещала она себе. Мы сей-
час сварим еще кофе и с книжкой под одеяло... А еще 
лучше будет одеться и пойти в парк. На ходу я точно не 
засну. Я и сидя-то спать толком не умею, в автобусе веч-
но мучаюсь... Да, пойти погулять — это самое надежное.

Она сняла вязаное пальто и пижаму, ежась от холода, 
натянула свитер и носки, взяла джинсы и, прижимая их 
к груди, рухнула на постель как подкошенная. Ноги от-
казывались повиноваться, в ушах звенел сладостный, 
убаюкивающий гул. Какой уж тут парк.
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Сейчас, сейчас, говорила себе Янина. Вот только од-
ну минуточку полежу и сразу встану. И сварю еще ко-
фе. И потом пойду. Ух как я пойду!

Глаза ее тем временем закрылись. Джинсы, с кото-
рыми она обнималась, были тяжелые и теплые, так что 
в какой-то момент Янине показалось — она больше не 
одна. И значит, можно немножко поспать. Буквально 
минуточку. Совсем чуть-чуть.

Когда Янина говорила: «Если я засну прямо сейчас, то 
вернусь на эту проклятую остановку», она сама не очень- 
то верила в такую возможность. Боялась, да, но страх — 
чувство иррациональное; пробудившись после очеред-
ного кошмара, она поначалу вообще всего боялась, 
а потом снова почти ничего, как всегда.

Когда Янина представляла себе, что после ее пробуж-
дения в спальне появляются невидимые открытые две-
ри, ведущие обратно, в сон, и на то, чтобы они закры-
лись, требуется какое-то время, ей самой казалось, что 
это — просто причудливая игра воображения, нелепая 
фантазия, неожиданно звонкое эхо давнего юношеского 
увлечения сочинительством фантастических историй. 
«В конце концов, любой сон — это то, что происходит 
у нас в голове, — говорила она себе. — Значит, и дверь 
в голове, а это, считай, нигде, просто образ, причем не то 
чтобы очень удачный».

Однако на сей раз здравый смысл был посрамлен.

Почувствовав, что уже почти заснула, Янина вздрог-
нула, открыла глаза и обнаружила, что снова стоит на 
улице Пилимо, возле Центрального рынка, всего в не-
скольких шагах от проклятой троллейбусной остановки. 
В свитере и носках, прижимая к груди джинсы, то есть 
точно в таком же виде, как заснула, и это испугало ее 
больше всего. До сих пор ничего подобного не случа-
лось — по крайней мере, Янина не могла припомнить, 
чтобы ей приходилось слоняться по своим сновидениям 
голышом или, скажем, в пижаме. А то бы давно завела 
привычку засыпать при полном параде, причесавшись 
и наложив макияж.

Подвывая от страха, Янина принялась натягивать 
джинсы. Без штанов, с голыми ногами она чувствовала 
себя слишком жалкой и беззащитной. Нельзя сказать, 
что джинсы коренным образом изменили такое положе-
ние вещей, но, пока Янина их надевала, она свято верила, 
что это вполне может произойти. И еще, конечно, надея-
лась, что проснется от предпринятых усилий, но ничего 
не вышло. «Болото, проклятое болото, — в отчаянии ду-
мала она, — чем больше трепыхаешься, тем быстрее 
идешь ко дну».

Но, по крайней мере сейчас, Янина оставалась на ме-
сте. То есть не сделала ни шагу из тех пяти или шести, что 
отделяли ее от зеленой лавки под жестяным навесом, со-
седствующей с ней афишной тумбы и монументальной 
каменной урны в форме разевающего пасть льва; наяву 
такой, конечно же, не было, и ее присутствие, похоже, 
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оставалось единственным отличием этой троллейбусной 
остановки от настоящей.

Лучше всего было бы убежать отсюда куда глаза гля-
дят, но об этом не могло быть и речи, по крайней мере 
пока. Ноги отказывались повиноваться, в этом сне они 
всегда сами решали, что делать, а интересы и намерения 
хозяйки были ногам до того самого места, откуда они, 
мерзавцы такие, росли.

«В принципе, а что помешает убийце самому подойти 
поближе? — тоскливо думала Янина. — Правильно, ни-
чего. Зато на этот раз я его наконец увижу. И возможно, 
так перепугаюсь, что наделаю в штаны, зря я, что ли, их 
надевала. И вот тогда уж точно проснусь. Но, скорее все-
го, просто заору. И буду орать, пока кто-нибудь не разбу-
дит. Хоть бы соседи в стенку постучали, что ли. Интерес-
но, кстати, почему они никогда не стучат? Неужели их 
мои вопли совершенно не беспокоят? Немыслимо».

Занятая размышлениями, она неожиданно успокои-
лась — насколько вообще можно успокоиться в подоб-
ных обстоятельствах. И не закричала, а только зябко 
поежилась, когда увидела, как от афишной тумбы отде-
лилась длинная гибкая тень, вернее, силуэт высокого 
человека, наделенного пластикой танцора. Широкие 
плечи, худые руки, длинные ноги, волосы собраны 
в хвост; лица пока не разглядеть, но и так понятно, что 
хорош, гад. Очень хорош. До сих пор Янина была увере-
на, что на нее охотится чудовище; она, впрочем, и сейчас 
так думала, но не могла не признать, что это чудовище 

выглядит чрезвычайно привлекательно. «Так, наверное, 
лучше, — беспомощно думала она. — Если бы он ока-
зался уродом, мне было бы еще и противно. А так — 
только страшно. Но когда я его не видела, только слы-
шала шаги за спиной, было гораздо страшнее».

— Ни с места!
Женский голос, да такой звонкий, что с деревьев по-

сыпались багряные листья и белые цветочные лепестки.
Гибкий красавец содрогнулся и как-то резко умень-

шился в размерах. Теперь он казался подростком, по 
крайней мере издалека.

— Это полиция. Стоять. Руки за голову. А теперь, 
пожалуйста, бросьте ваше оружие на землю, — сказал 
другой голос, мужской.

Он звучал так флегматично, словно арестованный 
был, скажем, семьдесят третьим по счету на этой неделе.

Янина смотрела во все глаза, как двое полицейских на-
девают наручники на человечка, столь маленького и жал-
кого, что, будь она просто случайной прохожей, рассказы-
вала бы потом знакомым, как сволочи-полицейские истя-
зают дошкольников, Бога не боятся, никто им не указ.

В этом сне всегда царили густые, мутные предрассвет-
ные сумерки, но все же Янина явственно различала в по-
лумраке светлые волосы мужчины и огромную шапку на 
голове женщины. «Все-таки у Тани очень неудачная 
стрижка», — подумала она перед тем, как проснуться.
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Улица Руднинку 
R ū d n i n k ų  g.

Ловец	снов

Ромина сидит на подоконнике и смотрит на улицу.

*   *   *

У меня самая спокойная кошка в мире, думает Ромас. 
Я-то волновался, что здесь слишком мало места, ни по-
бегать толком, ни поиграть. А ей для счастья нужно 
только окно.

*   *   *

— А у тебя так бывает, что время от времени снится 
одно и то же место? — спрашивает Ева. — И ты во сне 
вспоминаешь, что уже там была?

— Конечно, — пожимает плечами Эрика. — Мне 
школа почти каждый день снится. Одна и та же. Наша. 
Как будто наяву ее мало.

— Нет, я имею в виду ненастоящее место. Которого на 
самом деле нет. Но во сне оно всегда одно и то же, и по-
рядки там не меняются. Как в какой-нибудь игре, кото-
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рую хоть на месяц забрось, а всегда можно начать с того 
места, где остановилась, по уже знакомым правилам.

— А-а-а, — многозначительно тянет Эрика.
Она, честно говоря, так и не поняла, о чем речь. Но 

надо делать вид, что все понятно. Чтобы Ева не назвала 
ее дурой. И не перестала с ней дружить.

— А расскажи, — просит она.
Внимательно слушать и кивать — это несложно. А по-

ка Ева будет рассказывать свой сон, Эрика успеет при-
думать, как будто ей тоже что-нибудь такое снилось. 
Похожее. Чтобы Еве сразу стало ясно: они почти как се-
стры. Даже лучше.

— Мне часто снится, как будто в Вильнюсе есть мет-
ро, — говорит Ева. — И как будто это не просто метро, 
а такое особенное место. Там есть станции пересадки, 
с которых можно выйти в другой город. Я один раз вы-
шла в Москве, там почему-то было очень страшно, я сра-
зу убежала. И один раз в Нью-Йорке, там вполне ничего, 
я погуляла немножко. А в другой раз мне приснилось, 
что мы с какими-то людьми с этой же станции специаль-
но в Нью-Йорк за хот-догами бегали, потому что там они 
вкуснее, чем у нас, и я всем дорогу показывала, они еще в 
Нью-Йорке не бывали, не знали, как туда пройти. И вре-
мени почему-то не было, куда-то мы в этом сне спешили. 
Купили сосиски и быстро-быстро обратно, тем же пу-
тем... А еще в этом моем сонном метро есть такая ветка, 
по которой мало кто ездит, все боятся. Считается, что 
там на некоторых перегонах люди исчезают, по одному 

человеку из вагона, и надо ехать обязательно с закрыты-
ми глазами, обеими руками крепко держаться за сиденье 
и очень сильно хотеть не исчезнуть. Тогда, скорее всего, 
исчезнет кто-то другой, а ты доедешь до своей станции. 
Мне иногда снится, что я по этой ветке до конечной ез-
жу. Выхожу на окраине, где-то возле Новой Вильни, там 
всегда ранняя весна, земля залита водой, под водой еще 
лед, а прямо из воды растут березы, и на них уже про-
клюнулись листочки, хотя, по идее, еще рано — если лед 
не весь растаял. Мне там почему-то так хорошо! Когда 
была маленькая, думала, это мне рай снится. Никому не 
говорила, казалось, это — великая тайна. Хотя, по идее, 
просто сон. Тебе первой, кстати, рассказываю.

«Мне первой, — думает Эрика. — Мне первой! Ну на-
до же! Значит, мы действительно лучшие подруги, а не 
просто вместе домой ходим, потому что по дороге. Ко-
му попало секреты не открывают».

Для нее это гораздо важнее, чем все сны в мире, вместе 
взятые. Но Эрика, конечно, ничего подобного не гово-
рит. А, напротив, восклицает, прижав ладони к щекам:

— Вот это да! А может быть, правда тебе настоящий 
рай снится?

— Да нету никакого рая, — смеется Ева. — Ты прям 
как моя бабушка... Ой, смотри!

— Что?
— Какая кошка на окне сидит! Нет, не туда смотришь. 

Через дорогу. На первом этаже. Белая. Давай перейдем, 
пока машины стоят.
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Машины действительно стоят перед красным свето-
фором на повороте с Руднинку на Пилимо, и девочки 
быстро перебегают дорогу.

— Какая кошка, — вздыхает Ева. — Какая же, а!
«Кошка как кошка, — думает Эрика. — Белая, глад-

кая. Вот если бы пушистая!»
— Ух ты, смотри, какие штуки в окне, — говорит 

она. — Статуэтки африканские. И барабан. И ловец снов 
висит. Здесь, наверное, магазин? Типа «Индии», да?

Вопрос повисает в воздухе, Ева сейчас ничего не ви-
дит и не слышит — кроме кошки.

*   *   *

Ромас сразу так решил: если живешь на первом эта-
же, твое окно, хочешь не хочешь, все равно станет чем- 
то вроде витрины. И лучше уж самому позаботиться 
о том, чтобы прохожим, которые, никуда не денешься, 
будут туда пялиться, было на чем остановить глаз. Он 
поставил на подоконник яркий керамический горшок 
с обильно цветущим красным эпифиллумом, окружил 
его деревянной армией резных индейских богов, ма-
леньких, но чертовски суровых; поразмыслив, добавил 
пару позолоченных Будд — не помешают. Там же от-
лично поместились крошечный африканский барабан-
чик и купленная на Казюкасе дудка, почти безголосая, 
зато красивая. Сверху свисал самодельный ловец снов, 
оплетенный оранжевыми нитками, украшенный перь-

ями, в основном из утиных и вороньих хвостов; впро-
чем, было среди них одно ярко-зеленое — дар дружест-
венного попугая. И самое ценное — голубое перо сой-
ки, его Ромас нашел в лесу еще в детстве и каким-то 
чудом сохранил.

Он немного перестарался. Теперь прохожие подолгу 
застывали у его окна, разглядывая расставленные со-
кровища; впрочем, Ромасу они не мешали. Иногда при-
нимались стучать в дверь, приняв его жилище за новую 
сувенирную лавку, хозяева которой еще не успели зака-
зать вывеску. Ромасу это даже нравилось: среди любо-
пытствующих было много симпатичных девушек. Не то 
чтобы он собирался соблазнять их всех без разбору, но 
было приятно думать, что такая ситуация, в принципе, 
возможна.

Чего он совершенно не предвидел — что первая же 
соблазненная для него индейскими богами и утиными 
перьями девица окажется усатой блондинкой. Скуластой, 
как восточная принцесса, с крупными острыми ушами 
и глазами цвета темного янтаря.

Поначалу белая кошка приходила на его окно ненадол-
го. Сидела задрав голову, разглядывала перья на ловце 
снов. Деликатно царапала лапкой стекло, дескать, я тут. 
Убедившись, что Ромас ее заметил, спрыгивала и нето-
ропливо шествовала к пешеходному переходу. Дорогу 
эта кошка переходила исключительно по «зебре». Ока-
завшись на другой стороне улицы, она сворачивала за 
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угол и скрывалась из поля зрения Ромаса — до завтра. 
По утрам он ловил себя на том, что то и дело поглядыва-
ет в окно: пришла? Не пришла? И когда кошка не прихо-
дила, начинал раздумывать почему. Может быть, хозяева 
на улицу не выпустили? Он был уверен, что кошка до-
машняя: очень чистенькая, совсем не пугливая, изящная, 
но явно не тощая.

Осенью белая кошка стала приходить каждый день 
и сидела все дольше, иногда с утра до вечера. В любую 
погоду. Ромас радовался ее визитам, но негодовал, думая 
о гипотетических хозяевах: как же они ее выпустили 
в такой дождь? Или сама убежала, не спросив разреше-
ния? А может, нет никаких хозяев? Что же она тогда ест?

Ответ на этот вопрос Ромас получил, нос к носу столк-
нувшись с усатой блондинкой возле мусорного контей-
нера. Белая темноглазая принцесса, не теряя достоин-
ства, вылизывала банку из-под дешевых рыбных консер-
вов. На Ромаса она покосилась с явным смущением, как 
будто он застукал ее за неприличным занятием. Бросила 
банку и демонстративно отошла в сторону, всем своим 
видом показывая: и вовсе я не голодная, просто любо-
пытства ради попробовала.

— У меня дома есть курица, — сказал Ромас.
Кошка поглядела на него с некоторым интересом.
— Жареная, — зачем-то добавил он.
Кошка отвернулась, всем своим видом выражая разо-

чарование.
— Ну как хочешь, — вздохнул Ромас. И пошел домой.

Белая кошка, казалось, не обратила на его уход ни-
какого внимания. Но на крыльце каким-то образом 
оказалась раньше хозяина.

Не то чтобы Ромас собирался оставлять кошку у себя. 
«Покормлю и выпущу, — думал он. — Куда мне сейчас 
ее брать? В этой квартире повернуться негде. И кто бу-
дет ее кормить, когда я уеду?»

Но кошка все решила сама. Неторопливо, как бы 
просто из вежливости умяла здоровенный кусок ку-
риного филе, снисходительно мурлыкнула, не обра-
щая никакого внимания на открытую для нее дверь, 
вспрыгнула на подоконник, осторожно, ничего не уро-
нив и даже не сдвинув с места, прошлась по нему из 
конца в конец, выбрала более-менее свободный от без-
делушек участок, уселась и уставилась в окно, за кото-
рым как раз завел сиротскую песню холодный ноябрь-
ский дождь.

«Можно просто взять ее за шкирку и вынести на ули-
цу, — думал Ромас. — Расселась, как дома, — ишь ты! 
Вот только кошки мне в этой конуре не хватало...»

Пока он раздумывал, дождь за окном незаметно пре-
вратился в мокрый снег. Ромас вздохнул, оделся и по-
шел в супермаркет за новой порцией курицы. И за на-
полнителем для кошачьего туалета.

«Она, скорее всего, просто потерялась, — думал он. — 
Хозяева небось скоро спохватятся, начнут искать. Объ-
явления повесят... И я, кстати, тоже повешу: там-то то-
гда-то подобрал домашнюю белую кошечку, охотно от-
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дам хозяевам без всякого вознаграждения. Не выгонять 
же ее сейчас, в такую-то погоду».

Он вернулся через час с целым ворохом кошачьего ба-
рахла — начиная с громоздкого туалета-домика, кото-
рый едва поместился в его маленькой ванной, и закан-
чивая противоблошиным ошейником. Кошка по-преж-
нему сидела на подоконнике, возле цветущего кактуса, 
в окружении индейских богов, чьи обычно суровые ли-
ца сейчас выглядели вполне умильно. «Спорим, пока 
меня не было, они говорили ей: „котя-котя-котя“. И, че-
го доброго, „кася-мася-бася“, — обреченно подумал Ро-
мас. — Если я ее выгоню, боги меня не простят».

— Хотел бы я знать, как тебя зовут, — сказал он, ост-
рым ножом кроша для нее индейку.

Кошка, конечно, ничего не сказала, но оторвалась от 
окна и задумчиво посмотрела на Ромаса. Дескать, мне 
и самой интересно.

— Хорошо, — решил он. — Раз не отвечаешь, будешь 
зваться в честь меня — Ромина. По-моему, я вполне за-
служил.

Белая кошка снисходительно мяукнула. Дескать, лад-
но, сойдет и Ромина, ты давай, режь мясо, не отвлекайся.

На самом деле она была очень довольна.

*   *   *

Ромина сидит на подоконнике и смотрит на улицу. На 
улице стоят две девочки и разглядывают сидящую за 
стеклом белую кошку.
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Ромина смотрит на девочку в розовой куртке и рав-
нодушно отворачивается. Скучно. Плохая добыча. Пе-
реводит взгляд на девочку в светло-сером пальто. Зами-
рает. Очень интересно. Очень хорошо.

«Какая красивая кошка, — думает Ева. — Изящная. 
Белая, а глаза темные. И острые скулы. Наверное, из-за 
них у нее такое выразительное, почти человеческое лицо. 
А какие большие уши! Интересно, что это за порода?»

*   *   *

Ромас сидит на стуле и, вместо того чтобы работать, 
смотрит на Ромину. «Все-таки потрясающе спокойная у 
меня кошка, — думает он. — И вообще — потрясающая».

«Ужасно забавно, — думает он, — что в течение послед-
него года не только ко мне, но и еще к четверым моим зна-
комым пришли белые кошки. Никто из нас не собирался 
заводить кошку, а они сами пришли и остались. Надо же».

Знакомые Ромаса живут в разных городах. Миша, как 
и он, в Вильнюсе, Катя в Эдинбурге, Арвидас в Риме, 
Эдо в Берлине. Белые кошки вездесущи. Они — на этом 
месте Ромас улыбается — явно решили завоевать мир. 
И почему-то начали с нас. И правильно сделали.

Эдо, который из Берлина, когда узнал о масштабах 
бедствия, придумал, что белые кошки — ангелы-храни-
тели, спустившиеся с небес. Просто мы пятеро, говорит 
он, такие разбалбесистые балбесы, что за нами нужен 
постоянный присмотр. Вот они и пришли к нам жить. 
Чтобы глаз не спускать.

«Ну, не знаю, как остальные, — думает Ромас, — а Ро-
мина и правда самый настоящий ангел. Уже почти год 
у меня живет и до сих пор ничего не то что не разбила, 
на пол не уронила. В отличие, кстати, от меня. И по ут-
рам не будит, даже если в миске пусто, терпеливо ждет. 
Радуется, когда я возвращаюсь, но не ластится, пока не 
переоденусь в домашние штаны. Кошка бережет мою 
одежду от своей шерсти — уму непостижимо! И в кро-
вать мурлыкать приходит, когда ложусь. И спит потом 
смирно, свернувшись в изголовье. И кстати, это же как 
раз после того, как она появилась, мне стали сниться 
сны. Вернее, я наконец-то начал их запоминать — так- 
то, по науке, считается, будто всем что-нибудь да снит-
ся. Хотя до последнего времени поверить в это было 
очень непросто. Сколько интересного я, получается, 
пропустил! Зато вчерашний сон про город с синими че-
репичными крышами и стеклянных птиц я теперь, по-
жалуй, никогда не забуду. И позавчерашний, про лаби-
ринт из поющих лестниц, выбраться из которого мож-
но, только полагаясь на любимые мелодии. И еще много 
всего... Записать, что ли, пока помню?»

Но, вместо того чтобы записывать, Ромас снова смот-
рит на Ромину. «Понятно, что кошка тут ни при чем, — 
рассудительно говорит он себе. — А все-таки приятно 
думать, как будто она — очень даже при чем. Нет ниче-
го проще, чем в это поверить. Потому что — ну нату-
рально же ангел».
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Но, что бы он там ни думал, Ромина, конечно, вовсе 
не ангел.

Ромина — кошка.

*   *   *

Ромина смотрит на Еву. Но вместо растрепанной 
темноволосой девочки в сером пальто она сейчас ви-
дит Очень Интересное Место. Там много входов и вы-
ходов, а еще больше Тайных Лазеек, из тех, о которых 
хорошо знают кошки, а люди обычно не имеют поня-
тия. Еще в этом Интересном Месте много Неожидан-
ных Возможностей. И две Большие Опасности. И не-
сколько мелких, но они, пожалуй, не в счет. Одна из 
Тайных Лазеек ведет в Спокойное Сияющее Место; Ро-
мине оно не очень нравится — там слишком мокро. Но 
определенно понравится Ромасу. Ромина его вкусы уже 
знает. Интересно, куда ведут все остальные Тайные Ла-
зейки? Очень интересно!

Будь на месте кошки интеллигентный, совестливый 
человек, он бы сейчас наверняка оправдывался перед 
собой: «Ничего плохого я не делаю. Я же не все отбираю. 
Подумаешь — одна-единственная ночь без сновидений. 
Девчонка все равно и четверти не запоминает. Тут и го-
ворить не о чем».

Ромина, понятно, ни о чем таком не думает вовсе.
Ромина — охотник. Когда она видит добычу, она бе-

рет ее себе. И точка.

*   *   *

— Ромина, — говорит Ромас, — ангел мой, царевна за-
морская, а ну дуй сюда, твое высочество. Лопать будем.

Белая кошка спрыгивает с подоконника и нетороп-
ливо идет к своей миске.

*   *   *

— А у меня дома тоже есть кошка, — говорит Эри-
ка. — Сиамская. Ну, ты же видела, да?

— Видела, — рассеянно соглашается Ева.
Она почти не слушает подругу. Думает про Ромину. Ка-

кая необыкновенная красавица! Надо будет завтра опять 
этой дорогой, по Руднинку, пойти. Может быть, белая 
кошка опять будет сидеть в окне. Ну, вдруг.

*   *   *

Ромина лежит на подушке, греет теплым пузом бри-
тую хозяйскую макушку. Ромина спит.

Ромас тоже спит. Ему снится, что в Вильнюсе есть мет-
ро. Ромас стоит на платформе и ждет поезда. Он откуда- 
то знает, что ездить по этой ветке опасно, но если за-
крыть глаза, обеими руками крепко держаться за сиденье 
и очень сильно хотеть не исчезнуть, все будет в полном 
порядке. Ромас решил рискнуть.

«Интересно, куда я приеду?» — думает он.
Очень интересно.
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Улица Стиклю 
S t i k l i ų  g.

Карлсон,	который

Впервые Ирма увидела его на третий день собственного 
новоселья, на том этапе затянувшегося праздника, когда 
хозяева, во-первых, обнаруживают, что не знакомы 
с доброй половиной гостей, а во-вторых, начинают при-
кидывать, как бы этак поделикатнее выставить всех за 
дверь (на следующей стадии вопрос о деликатности сни-
мается, тогда решающее значение приобретают волевые, 
а порой и физические ресурсы конфликтующих сторон).

В этой непростой ситуации Ирма могла рассчитывать 
только на себя. Муж бросил ее еще на рассвете, когда их 
чудом отвоеванная у лихой судьбы и прижимистой род-
ни комната была похожа на поле боя, забывшиеся хмель-
ным сном гости в изысканных позах возлежали на ковре 
и диване, храпели, стонали, скалились, хоть новый «Апо-
феоз войны» рисуй, выйдет пострашнее, чем у Вереща-
гина, никаких черепов не надо. В такой духоподъемной 
обстановке вероломный супруг оставил Ирму — не на 
час, не на два, на целые сутки. И был совершенно прав. 
Праздник праздником, а работу терять не стоит.
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Ирма, конечно, надеялась, что гости заметят отсут-
ствие хозяина и благоразумно последуют его примеру. 
До сих пор она считала, что любит шумные компании, но 
эта любовь не прошла проверку временем и местом дей-
ствия. «Больше никогда, — говорила себе Ирма, — ника-
ких вечеринок у нас дома, ни за что. Ни-ког-да! Ну, по 
крайней мере, до Нового года — точно».

Пробудившись и без спросу прикончив остатки рас-
творимого кофе, гости начали было прощаться, но не-
кстати решили похмелиться на дорожку, обшарили кар-
маны и послали за пивом безотказного Стасика. А он, 
растяпа, вопреки Ирминым надеждам, не удрал с обще-
ственной кассой, а, напротив, вернулся. И не с пивом, 
а с полной авоськой самого дешевого сухаря.

В два пополудни Ирма еще не была морально готова 
гнать всех на улицу бранью и пинками, но уже оценива-
ла такое развитие событий как вполне вероятное и даже 
желательное.

Морщась, она отхлебнула из щербатого стакана кислое 
сухое вино, вызывающее не опьянение, а изжогу, молча 
убрала со своего колена чужую влажную руку, встала 
и отправилась на коммунальную кухню — поставить 
чайник, а заодно выяснить, насколько успели ослож-
ниться отношения с новыми соседями. Судя по тому, что 
на холодильнике Стоговых появилась цепь, увенчанная 
новеньким амбарным замком, Ирме предстояла серьез-
ная дипломатическая работа. Или, что более вероятно, 
затяжная холодная война.

«Нет, ну надо же, какие жлобы, — устало подумала 
Ирма. — Если мы молодые, веселые и бухаем третий 
день под Нину Хаген, значит, непременно выхлебаем 
ваш вчерашний суп. Ночью, под покровом тьмы».

Впрочем, она не могла поручиться, что все гости, вклю-
чая полдюжины подозрительных незнакомцев, которых 
поди еще выясни, кто, когда и зачем привел, готовы столь 
же высокомерно пренебречь чужим супом. И от этого 
сердилась на соседей еще больше. Чувствовать себя вино-
ватой Ирма не любила.

— Врубаешься, какие жлобы?
Ирма сперва удивилась — с чего это вдруг ее мысли 

стали озвучиваться мужским голосом, да еще и с раска-
тистым, грассирующим «р». Но потом, конечно, сообра-
зила: мужской голос — черт бы с ним, но вряд ли мыс-
лительный процесс протекает на таком большом рас-
стоянии от головы. И обернулась.

Обладатель голоса был невелик ростом, зато отменно 
упитан. Округлое, как у плюшевого медвежонка, тело, 
упакованное в линялый растянутый свитер и новенькие 
фирменные джинсы, висевшие на нем мешком, венчала 
неожиданно красивая голова — мастерская лепка, бла-
городный профиль, длинные миндалевидные глаза, неж-
ный, почти девичий рот, искривленный сейчас в брезг-
ливой усмешке. Копна черных спутанных волос явно 
принадлежала кому-то третьему — не плюшевому тол-
стяку, не изнеженному патрицию, а разудалому бродяге 
цыганских кровей.
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«Тоже мне, красавчик», — подумала Ирма и надмен-
но вздернула бровь.

«Какой нелепый, — подумала Ирма. — Что он дела-
ет на моей кухне, какого черта?»

«Натуральный Карлсон, мало ли, что не рыжий», — 
подумала Ирма и невольно улыбнулась.

Все это не последовательно, а одновременно, по от-
дельности ее умозаключения ничего не стоили, зато их 
сумма была чем-то вроде правды о незнакомце.

— Ты откуда взялся? — спросила она.
— Из пизды, — с неуместной, ничем не оправданной 

грубостью рявкнул он. Тут же скорчил умильную рожи-
цу и тоненьким детским голоском пояснил: — Из ма-а-а- 
мочкиной. — И, ослепительно улыбнувшись, заклю-
чил: — Живу я тут.

«Карлсону положено жить на крыше, — возмущенно 
подумала Ирма. — А в соседней комнате, в коммуналке 
с общей кухней — перебор, я так не играю».

— Поверила, — обрадовался толстяк. — Расслабься, 
я не сосед. Стэндапа знаешь? Я с ним пришел. Сам не 
врубаюсь зачем.

— Я тоже не врубаюсь, — сухо сказала Ирма.
Она попыталась вспомнить, был ли среди бывших 

одноклассников, старых приятелей, дальних родствен-
ников, однокурсников, друзей, которые заполонили их 
дом вчера ближе к ночи, кто-нибудь по прозвищу Стэн-
дап, но толстяк не дал ей сосредоточиться.

— И вообще, я с Мишкой в одном классе учился.

— С каким именно Мишкой? Их тут с утра трое было.
— С твоим мужем.
— Он не Мишка, он Митя, — Ирма понемногу нача-

ла сердиться.
— Ну, значит, следующий будет Мишка, — отмахнул-

ся гость. — Или через одного... Слушай, я уже запутал-
ся в твоих мужьях. Сама потом разберешься. Ты еще не 
врубилась? Я — Келли.

И торжествующе умолк. Видимо, предполагалось, что 
любой культурный человек в курсе, кто такой Келли, 
и сочтет за честь принимать его у себя дома. Но Ирма не 
принадлежала к числу адептов этого тайного знания, 
поэтому только плечами пожала. Дескать, ладно, считай, 
познакомились. И что дальше? Толстяк высокомерно 
молчал, выжидая, когда она наконец сообразит, кто он 
такой, и благоговейно припадет к его стопам.

«Интересно, — подумала Ирма, — Келли — это имя 
или фамилия?» И тут же устыдилась собственной наив-
ности. Ясно же, просто погремуха. На самом деле этого 
Карлсона зовут, например, Коля. Ну или фамилия у не-
го какая-нибудь созвучная. Сразу могла бы догадаться, 
ее тоже не родители Ирмой назвали, а одноклассники, 
переделав фамилию Ермакова. Хорошее вышло имя, го-
раздо лучше, чем Катя.

Толстяк устал ждать, когда она ему обрадуется, и пе-
решел к делу.

— Соседи сейчас на работе? — спросил он. — Кухня 
наша? Я тут растворчик хочу замутить, ты же не про-
тив, да? С меня доза.
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Это называется — приехали.
Наркотиков Ирма боялась как огня. То есть не столь-

ко самих наркотиков, сколько всего, что им сопутству-
ет. Шприцы, нечистые комки ваты, стеклянные глаза, 
менты, ломки — все это могло мгновенно сделать ее 
вполне невинную игру в плохую... — ну, скажем так, не 
самую хорошую девочку — страшной, вымороченной, 
абсурдной реальностью. Так далеко Ирма заходить не 
собиралась.

— Я против, — твердо сказала она. А потом, к соб-
ственному удивлению, ухватила толстого красавчика 
за шиворот и повела к выходу.

По длинному коммунальному коридору шествовали 
молча. Келли не сопротивлялся, и слава богу: в послед-
ний раз Ирма дралась с мальчишками в третьем классе 
и никаких иллюзий насчет собственных боевых качеств 
с тех пор не питала.

Только когда Ирма распахнула дверь, ведущую в гул-
кий, холодный, отделанный грязно-белым мрамором 
подъезд, толстяк лучезарно улыбнулся и сказал:

— I think this is the beginning of a beautiful friendship.
От неожиданности Ирма расхохоталась и выпусти-

ла из рук растянутый ворот его свитера.
Не то чтобы она считала всех, смотревших «Касаблан-

ку», братьями по духу. И способность складно говорить 
по-английски никогда не казалась ей характерным при-
знаком богочеловека, которому все простительно. Но 
так добродушно и остроумно шутить в наихудший для 

себя момент позорного изгнания из чужого дома — это 
действительно надо уметь.

«Какой, однако, непростой кадр, — подумала она. — 
Как есть Карлсон».

«Непростой кадр» вежливо подождал, пока она до-
смеется. А потом сказал:

— Информацию принял к сведению. Раствор варить 
не будем. А выпить у тебя есть?

Ирма так и не выяснила, кто привел Келли в их дом. 
Однако заметила, что его появлению в комнате никто 
особо не обрадовался. Да что там, большинство гостей 
настороженно косились на толстяка, явно ожидая подво-
ха, но он был тише воды, ниже травы и ни на шаг не от-
ходил от Ирмы, которая сперва отдала ему свою порцию 
вина, а потом выделила персональную, почти непочатую 
бутылку, такого добра не жалко. А сама ушла за шкаф, на 
условно неприкосновенную территорию условной же 
спальни, где стояли холсты, так и недокрашенные из-за 
новоселья. Целых три. Дошло наконец, почему ее все так 
бесит. Просто пора поработать. Еще вчера было пора.

— Ой, — печально сказал из-за ее спины толстяк. — 
Это твои картинки?

Ирма кивнула.
— Плохо, — вздохнул он.
— Почему плохо? — рассеянно удивилась Ирма.
До сих пор ее рисунки нравились всем, кроме разве 

что родителей.
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— Я знаю, как устроены художники. Тебе никто не 
нужен. Все только мешают. И я тоже буду мешать.

— Будешь, — согласилась она. — Но это ничего. 
Я привыкла.

И почти машинально потянулась за палитрой. Вооб-
ще-то, они с Митей договорились в спальне не рисо-
вать, но бывают в жизни обстоятельства, отменяющие 
все предыдущие договоренности. Форс-мажор называ-
ется. Смешное слово.

Келли еще что-то говорил, но Ирма уже не слушала, 
смотрела на холст. Здесь нужно красное, думала она, не 
вот это серо-буро-малиновое, а чистый светлый кадмий. 
Какая же я была дура, как не видела?

От работы ее не отвлек даже шум разгорающейся за 
шкафом ссоры. Только подумала с веселой свирепостью 
абсолютно счастливого человека: не угомонятся, выйду, 
всех угондошу. И снова отключилась.

Она не замечала хода времени, но чутко реагировала 
на освещение, поэтому, когда за окном начало темнеть, 
громко, с наслаждением выругалась, вышла из-за шка-
фа, чтобы включить свет, и обнаружила, что праздник 
все-таки закончился. Гости ушли, оставив на память 
о себе почти космический хаос, из которого можно бы-
ло сотворить все что угодно, кроме домашнего уюта. 
И черт с ним, потом.

— Врубаешься, я всех разогнал, — приветливо сказал 
Келли. 

Он сидел в кресле, которое зачем-то переставил в са-
мый темный угол, и был, похоже, чрезвычайно доволен 

собой. В деснице герой сжимал бутылку с остатками 
кислого сухаря, на подлокотнике кресла были аккурат-
но, по росту разложены выуженные из пепельниц окур-
ки, целых восемь штук.

— У меня есть «Шипка», — сказала Ирма, протягивая 
ему почти полную пачку. — А как ты их разогнал? Научи.

— Сам не врубаюсь, — ответствовал толстяк, придир-
чиво выбирая сигарету. — Но у тебя так точно не полу-
чится, для этого надо быть мной... Какая же дрянь эта 
твоя «Шипка», — вздохнул он, выпуская дым. — Ее ку-
рят только потные плебеи у пивных ларьков, да и то если 
на «Пегас» не наскребли.

И пока Ирма молчала, ошалев от столь черной не-
благодарности, добавил:

— Тебе надо курить «More». Длинные, тонкие, чер-
ные. Сразу будешь выглядеть как изысканная богемная 
бикса. А не как тупая телка из педина, только что вер-
нувшаяся с поездки на картошку. Если бы ты была ге-
нием, на стиль можно было бы забить. А так — нельзя.

«Я уже примерно понимаю, почему все ушли, — по-
думала Ирма. — Сама бы ушла, да некуда».

— Скучная ты какая-то, — укоризненно сказал Кел-
ли. — Обижаешься, молчишь. Художник должен быть 
прикольный, особенно если он телка. Ну, я пошел.

— Куда-нибудь, где есть кухня? — язвительно спро-
сила Ирма.

— Врубаешься, — неожиданно обрадовался он. — 
Все-таки ты врубаешься!
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А на пороге улыбнулся так ослепительно, что Ирма 
еще долго глядела на захлопнувшуюся за гостем дверь, 
обитую светло-коричневой клеенкой. И только не-
сколько минут спустя поняла, что нахальный толстяк 
унес ее сигареты. «Ну хоть бычки оставил, — вздохнула 
она. — В гастроном, значит, можно не бежать».

*   *   *

— Кто такой Келли? — спросила она утром мужа.
Митя неопределенно скривился:
— А что, он тут был?
— Был. Сказал, его Стэндап привел. Кстати, а кто 

такой Стэндап?
— Один прикольный штымп, — отмахнулся Митя, — 

мы учились вместе. Собственно, Келли тоже с нами 
учился.

— В этой вашей знаменитой сто тридцать вось-
мой? — усмехнулась Ирма.

— Совершенно верно. Только Келли закончил школу 
на пару лет раньше. Притом, что младше меня на год.

— Вундеркинд?
— Считалось, что гений. И на воротах он, кстати, 

классно стоял.
— На каких воротах?
— Мы в хоккей играли. Шикарный был вратарь. 

Маленький, толстый, вроде бы мешок мешком. А я не 
припомню, чтобы он хоть одну шайбу пропустил. 
Фантастическая реакция!

Помолчали.
— Он потом в Водном учился. И какой-то такой ге-

ниальный диплом написал, что ему сразу место адми-
нистратора на круизном судне дали. То ли в награду, то 
ли в обмен, чтобы взрослый дядя свою подпись там по-
ставил. Темная какая-то история, Келли сколько рас-
сказывал, всегда по-разному выходило. Думаю, он сам 
толком не понял, что произошло. Но факт, что один 
рейс он точно сделал. В Италию. А потом, конечно, вы-
летел.

— Почему «конечно»?
— Ну, ты же с ним разговаривала.
— А, то есть он всегда был такой хам? — обрадова-

лась Ирма.
— Не то слово. А теперь прикинь, как ему крышу 

снесло. Девятнадцать лет, круиз, Италия, валюта. Кому 
угодно снесло бы.

— И что дальше?
— А дальше был бесконечный праздник. Собственно, 

до сих пор продолжается. Поначалу Келли все охотно 
поили и в рот смотрели — что еще умного скажет. Про 
Италию или про структурный анализ. Потом всем на-
доело. А с тех пор, как торчать начал, стал совсем скуч-
ный. Пародия на самого себя.

— А на что он живет?
— Понятия не имею. Но подозреваю, на мамину зар-

плату и бабкину пенсию. Одно время он у Фридкиса 
в преферанс играл, говорят, успешно. Все-таки гений. 
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Так что пару лет бабки у него водились немаленькие. Но 
потом и там всех достал.

«Как же я их понимаю», — подумала Ирма.

*   *   *

Он явился почти месяц спустя, в роскошном финском 
анораке и старомодных лаковых ботинках, один из ко-
торых явственно просил каши. Поглядел исподлобья; 
не переступая порог, протянул красную прямоугольную 
пачку. Сигареты «More», ну ничего себе. Швейцары цент-
ральных ресторанов продают их из-под полы по пять 
рублей за пачку, целое состояние, подумать страшно.

— В тот раз я утащил твое курево, — буркнул Кел-
ли. — Извини. Я иногда хуйню творю.

Ирма крутила в руках подарок, думала: «Вот сейчас 
надо бы высокомерно вздернуть подбородок, сухо по-
благодарить и захлопнуть дверь, сам Келли на моем 
месте так бы и сделал, на что угодно спорю».

Но вечер выдался совершенно гнусный, за окном ко-
торые сутки лил дождь, нормального освещения не было 
даже днем, а теперь осталась одна шестидесятиваттная 
лампочка на тридцать квадратных метров, то есть сто 
двадцать кубических, с учетом высоты потолков, поди 
нарисуй что-то путное при таком освещении, да еще 
и вероломный супруг Митя где-то шляется. Собственно, 
хрен бы с ним, но вкрутить вторую лампочку в одиночку 
немыслимо, вот же черт.

— Раствор варить не будем, — на всякий случай ска-
зала она, пропуская его в комнату. — И выпить у меня 
нет. Есть чай. Заварить?

— Завари, если хочешь, — равнодушно согласился 
Келли.

Он разулся, явив восхищенному миру мокрые носки, 
один синий, один серый. Но анорак снимать не стал. 
Оставляя по-женски маленькие влажные следы, про-
шлепал к стене, у которой вперемешку стояли Ирмины 
холсты, законченные и только начатые, спросил:

— Можно? — И, не дожидаясь ответа, принялся их 
ворочать.

— Смотри, что с тобой делать, — запоздало согласи-
лась она.

Картины Келли смотрел не как нормальные люди, 
а по-своему, с подвывертом. Некоторые, почти не глядя, 
ставил обратно, разворачивая лицом к стене, на другие, 
напротив, пялился по нескольку минут кряду, то отхо-
дил подальше, то натурально утыкался носом, только 
что лупу из кармана не доставал. А одну незаконченную 
работу зачем-то поднял вверх и долго изучал на про-
свет, как будто надеялся обнаружить под слоями свежей 
краски тайное послание.

— Отдавай мое «More», — внезапно потребовал он.
Ирма так растерялась, что протянула ему распеча-

танную пачку. Хорошо хоть одну уже выкурила. Уж 
ее-то захочет, а не отберет.
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Келли не стал забирать сигареты, даже руки из кар-
манов анорака не вынул. Стоял перед ней насупивший-
ся, в мокрых разноцветных носках, глядел со сдержан-
ной яростью, как на кровного врага. Наконец буркнул, 
раздраженно поджав губы:

— Можешь продолжать курить свою «Шипку». Да хоть 
«Беломор», однохуйственно. Забей на стиль. Тебе это не 
надо. Откуда ты такая взялась на мою голову?

Ирма вспомнила, в прошлый раз он говорил: «Если 
бы ты была гением, на стиль можно было бы забить». 
«Ого, выходит, я у нас теперь гений, — подумала она. — 
Это он, конечно, молодец, что понял. Но как некстати! 
Может, у меня таких сигарет никогда в жизни больше не 
будет. На какие шиши? А вот хрен тебе, не отдам».

Она решительно спрятала пачку в карман.
— Мог бы просто сказать: охуенные у тебя картинки. 

И выпрыгнуть в окно от полноты чувств. А то сразу по-
дарки отбирать. Ишь!

— Есть предложение, — все так же сердито ответил 
Келли. — Ты оставляешь себе сигареты. А я не прыгаю 
в окно. Ты же на четвертом этаже живешь, дура пси-
хованная.

— Живу, — согласилась Ирма. — Предложение при-
нимается. Сегодня можешь никуда не прыгать. А по-
том поглядим на твое поведение.

— Больше всего мне нравится слово «потом», — за-
метил Келли. — Оно означает, что меня сюда еще ко-
гда-нибудь пустят.

— Все может быть, — миролюбиво согласилась Ир-
ма. И пошла ставить чайник.

Когда она вернулась в комнату, Келли сидел на кор-
точках перед одним из ее холстов, закрыв лицо руками.

— У тебя бывает так, что весь мир вокруг — бо-
лит? — не отнимая рук от лица, спросил он.

Ирма не стала ни язвить, ни ломать комедию. Коротко 
ответила: «Бывает». И подумала, что с этим типом впол-
не можно найти общий язык. Вот ни с кем на всем белом 
свете нельзя, а с ним, получается, можно. Грамотно фор-
мулирует. И по делу.

*   *   *

Митя, которому Ирма в ту пору рассказывала абсо-
лютно все (муж, полагала она, — это аналог лучшей 
школьной подружки, исправленный и дополненный 
в соответствии с почти неизбежными для взрослого че-
ловека потребностями в физической любви и помощи 
по хозяйству), — так вот, Митя был уверен, что дружба 
его жены с дурацким толстяком началась с того, что 
Келли признал ее гением. Ирма не спорила, она охотно 
подыгрывала мужу, когда он принимался вышучивать 
ее гордыню, но отдавала себе отчет — все дело в вовре-
мя заданном вопросе. У нее всегда, с детства, сколько 
себя помнила, болел весь мир — вымороченный, враж-
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дебный, нескладно и нелепо устроенный, не поддаю-
щийся исправлению, но при этом сияющий, звучащий, 
вибрирующий, ветреный, огненный и ледяной, велико-
лепный настолько, что, дай она себе волю, рыдала бы 
взахлеб от восхищения с утра до ночи и, пожалуй, даже 
во сне. Но воли себе она, конечно, не давала, держала 
в ежовых рукавицах, дышала неглубоко, думать стара-
лась поменьше и только о насущных проблемах, всегда 
стояла — там, внутри себя, — вытянувшись по стойке 
«смирно», чтобы не спятить, не рухнуть в сладкую тем-
ноту, не взорваться от переполняющей ее восхититель-
ной муки. Спускала себя с цепи исключительно по де-
лу — порисовать. Живопись стала ее призванием, по-
тому что оказалась самым простым и безопасным из 
доступных обезболивающих средств, и только поэтому, 
поди такое кому- то объясни. А толстому склочному 
Карлсону–Келли и объяснять ничего не требовалось, он 
сам все понимал. Настолько глубоко и точно, что страш-
но делалось. Наверное, думала Ирма, он — мой вымыш-
ленный друг. Как волшебный мальчик Морис, которого 
сочинила себе в четыре года и неохотно признала не со-
всем существующим только в седьмом, что ли, классе. 
«Просто теперь я настолько крута, что моего вымыш-
ленного друга видят все остальные», — думала она. И не 
сказала бы, что им это нравится, — тут следовало бы 
разразиться зловещим хохотом Злого Магрибского Кол-
дуна, но Ирма ограничилась привычной язвительной 

ухмылкой, адресованной, теоретически, Богу, в которо-
го она никак не могла толком поверить, а на практике — 
всякому, кто пожелает принять ее на свой счет.

*   *   *

Обычно Келли приходил, когда она была дома одна 
и работала. То ли интуитивно чуял благоприятный мо-
мент, то ли, кто его знает, отслеживал сложную и запу-
танную траекторию перемещений непоседливого Ми-
ти. Мрачно объявлял с порога: «Пришел тебе мешать». 
Вываливал на стол гостинцы — порой это была спелая 
хурма с рынка, иногда — одинокая барбариска в замыз-
ганной, истертой до прозрачности обертке, но чаще 
всего — маленькие пирожные «корзиночки» из кулина-
рии соседнего ресторана, которые сам любил до дрожи, 
за четверть часа мог смести дюжину, и было заметно, 
что это он еще старается держать себя в руках. Равно-
душная к сладкому Ирма ему не препятствовала, до-
вольствовалась одним — в тех редких случаях, когда 
успевала его ухватить. Разложив подношения, Келли 
шел на кухню, сам заваривал чай, возвращался с круж-
ками, деликатно испросив разрешения, совал в Митин 
магнитофон свою кассету c флойдовским «Wish You 
were here», забивался в дальний угол и надолго умолкал. 
Впрочем, порой, под настроение, начинал травить ка-
кие-то завиральные байки, чаще всего о загулах с фрон-
совскими телками в лучших кабаках города или о том, 
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как якобы приезжавший весной в университет с под-
польными лекциями Лотман после короткой беседы во 
время перекура клятвенно обещал зачислить юного ге-
ния к себе на кафедру без вступительных экзаменов. 
Третим излюбленным сюжетом был короткий, но бур-
ный роман, который случился у него (Келли, не Лотма-
на) в Италии с самой Матиа Базар. Бедняга не знал, что 
на самом деле вокалистку одноименной модной группы 
зовут Антонелла Ружжеро, а Ирма благоразумно при-
держивала информацию при себе, не желая разбивать 
ему сердце. «Конечно, девочка была такая укуренная, 
что вряд ли меня вспомнит, — вздыхал Келли и тут же 
многозначительно добавлял: — Но все равно никогда 
не забудет — врубаешься?»

Ирма слушала его вполуха, даже не трудилась кивать 
в нужных местах — Келли, слава богу, никогда не обра-
щал внимания на такие мелочи, как реакция собеседника. 
Говорил вдохновенно и азартно, с явным наслаждением 
слушал себя, распалялся, воспарял суматошным духом, 
а потом — всегда внезапно — сникал и делался похож на 
обиженного ребенка. На этом этапе он принимался сето-
вать: «Мы с тобой — единственные живые люди в этом 
городе. И никому здесь, на хуй, не нужны. Ну, ты, может, 
кому-то нужна, но как телка, не как художник. Гении — 
самые ненужные люди на свете. Охуеть, да? Ты как хо-
чешь, а я все брошу и уеду в Тарту. Доживу до лета и уеду».

«А действительно, ехал бы в Тарту, — думала Ир-
ма. — Чего тут сидеть? Своей хаты все равно нет, после 

общей спальни с бабкой и ночевок по знакомым обща-
га раем покажется. Лотман тебе, ясен пень, ни хрена не 
обещал, но уж экзамены-то как-нибудь сдашь. Для это-
го даже гением быть не обязательно, полголовы на пле-
чах — вполне достаточно». Но она никогда не говорила 
это вслух. Прекрасно понимала, что Келли хочет хо-
теть в Тарту. А не уехать. Это принципиально разные 
вещи.

Сама она в ту пору хотела не хотеть никуда уез-
жать. Наивно полагала, будто от перемены мест слагае-
мых сумма не меняется, холст — везде холст, свет — 
везде свет, так что бессмысленно суетиться, только 
крышу над головой потеряешь, сердце и судьбу в кло-
чья изорвешь. И очень старалась не мечтать ни о каких 
переменах. Келли, который видел ее насквозь, это не 
нравилось.

«Ты обязательно должна отсюда свалить, — твердил 
он. — Здесь, кроме тебя, ни одного живого художника, 
одни крестьяне от искусства. Потусуешься с ними еще 
пару лет, и сама в такое говно превратишься. Бездар-
ность заразна, хуже трипака, ты не знала?» «И куда мне 
ехать? С тобой в Тарту?» — язвительно осведомлялась 
Ирма. Но Келли не давал сбить себя с толку. «Тебе-то 
нахуя в Тарту? — строго вопрошал он. — Тебе надо... ну, 
например, в Вильнюс. Там полгорода художники, а дру-
гие полгорода — музыканты. И все зажигают — караул! 
У них даже джаз-клубы есть, причем официально, не под-
польные, ходи хоть каждый день, не стрёмно. Литовцы 
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такие крутые, что им даже в совке все можно. Прикинь, 
раз в год, не то зимой, не то весной, у них охуенная яр-
марка, весь город на улицу выходит с картинками, хипы 
с самодельными феньками туда со всего Союза съезжа-
ются, и музыканты с ними тусуют, траву курят на всех 
углах, от ментов не прячутся — почти Вудсток. А ты, как 
дура, тут сидишь».

«Была я на этой ярмарке, — отмахивалась Ирма. — 
В семнадцать лет стопом с друзьями потусоваться ез-
дила. „Казюкас“ она называется, смешное слово. Но 
туда только прикладнуху имеет смысл возить. Хипов-
ские феньки в самый раз, а мне там ловить нечего».

На этом месте Келли обычно окончательно угасал, 
бурчал сердито: «Скучная ты все-таки, хуже моей баб-
ки» — и шел одеваться.

*   *   *

Светскими беседами за чаем их дружба, впрочем, не 
исчерпывалась. Келли запросто мог заявиться, к приме-
ру, в три часа ночи. Ирма никогда не спала в такое время, 
и он это знал, поэтому звонил до упора, натуральный 
шантаж — не хочешь сойти с ума от бесконечного «блям-
блям-блям», значит, открывай.

За дверью Ирму могло ждать что угодно — от жалкой 
кучки утомленной возлияниями органики, которую 
приходилось, не раздевая, укладывать спать на госте-
вой топчан, до взбудораженного очередным химиче-

ским соединением почти-незнакомца, который делови-
то осведомлялся: «У тебя стольник до завтра есть?» — 
и, выслушав традиционно отрицательный ответ, убегал 
в ночь, восторженно, как третьеклассник, матерясь на 
весь подъезд. Но порой он был совершенно трезв, дело-
вит и загадочен, говорил: «Пошли, пошляемся», и в та-
ких случаях Ирма всегда отправлялась за пальто, по-
тому что твердо знала: это будет незабываемая ночь. 
Очередная лучшая ночь в ее жизни, упускать такую нет 
дураков, сколько бы ни бормотал сонный Митя: «Ты 
куда опять намылилась, ненормальная?» Отвечала: 
«Надо проветриться, не волнуйся, у меня хорошая ком-
пания» — и убегала, даже не подозревая, что Митя во-
все не волнуется, а злится. В голову не приходило, что 
муж может ревновать ее к смешному, нелепому Келли, 
который был чудо как хорош в качестве ее персональ-
ного Карлсона, но, как и положено настоящему Карлсо-
ну, больше не годился решительно ни на что.

Зато Карлсоном Келли оказался образцовым — в чем 
в чем, а в городских крышах он знал толк. Чаще всего 
ночные прогулки приводили их на очередную кры-
шу, куда надо было подниматься по черной лестнице, 
лавируя между лысыми дворницкими метлами и поло-
манными детскими колясками, раздвигать гнилые дос-
ки, которыми когда-то, скорее всего задолго до Ирмино-
го рождения, заколотили проход. В компании Келли 
Ирма, прежде уверенная, что боится высоты больше 
всего на свете, храбро штурмовала крутые скаты, мок-
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рая черепица задорно хрустела под ногами, далеко вни-
зу светился белыми, голубыми, желтыми и лиловыми 
огнями ночной город, а свежий ветер бережно обнимал 
ее за талию, снисходительно, как любимую младшую се-
стренку, гладил по голове. И когда они, усевшись по-
удобнее, доставали сигареты, табачный дым пьянил Ир-
му почище забористой афганской травы, все мировые 
запасы которой она, не торгуясь, отдала бы за возмож-
ность остаться в этом мгновении — ночью, на крыше, 
с ветром, молчаливым другом и сигаретой, без привыч-
ной рваной раны в той области, где у нормальных людей 
находится бессмертная душа, — навсегда.

Крышами, впрочем, прогулки не ограничивались. По 
ночам им принадлежали все сокровища города — скри-
пучие качели проходных дворов, звонкие, отполиро-
ванные осенними дождями булыжники бульваров, бле-
скучие перекрестья трамвайных рельсов на площадях, 
полыхающие холодными отражениями огней лужи 
и зыбкие, расслаивающиеся тени в стеклах скудно об-
ставленных витрин. Иногда Келли уводил Ирму к мо-
рю; один из сторожей яхт-клуба оказался его бывшим 
не то одноклассником, не то сокурсником, и, когда была 
его смена, прогулка по пустынному пляжу скрашива-
лась чашкой горячего чая, а то и стаканом вина, дешево-
го, горького и одновременно приторно-сладкого, совер-
шенно бесподобного здесь, на морском берегу, в полови-
не пятого, к примеру, утра, под бутерброды из кильки 
в томате на черством бисквитном печенье. А когда 

у Келли водились деньги, он ловил такси и просил во-
дителя ездить по городу — на весь, скажем, червонец; 
среди таксистов то и дело попадались ловкачи, которые 
высаживали их где-нибудь на окраине, в надежде на до-
полнительную плату за поездку назад, в центр, но Ирма 
и Келли убегали в темноту, оглашая окрестности тор-
жествующим хохотом. И какое же это было наслажде-
ние — искать на рассвете дорогу домой, путаясь в не-
знакомых улицах, пугая редких прохожих вопросами: 
«Скажите, пожалуйста, а что это за город и какой сей-
час год?»; глядеть, как бледнеют фонари; танцевать под 
звуки чужого радиоприемника, орущего где-то высоко-
высоко, не то на пятом этаже, не то и вовсе в небе; бур-
но радоваться найденным на тротуаре медякам; поку-
пать на них горячий хлеб у водителей грузовиков, кото-
рые в это время как раз начинают развозить его по 
булочным; жадно раздирать батон на части, выхваты-
вать из рук, убегать, залезать на дерево и дразниться, 
размахивая добычей, а потом заботливо совать друг 
другу последние куски: «Возьми, я больше сожрал», 
«Тебе же горбушки совсем не досталось, держи». После 
этих прогулок Ирма всегда спала как убитая до самого 
вечера, и сны ей снились такие, что, просыпаясь, она 
с мрачным изумлением озирала привычную реаль-
ность, презрительно бормотала: «Жалкое подобие ле-
вой руки»; впрочем, наяву можно было рисовать, и это 
помогало продержаться до следующей ночной вылазки.
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*   *   *

Однажды Келли зашел за ней еще до полуночи. Митя 
в ту ночь дежурил, поэтому у Ирмы работа была в раз-
гаре, так что традиционное «Пошли пошляемся» не вы-
звало у нее обычного энтузиазма, но Келли спросил: «Ты 
в окно давно смотрела?» Она посмотрела и обмерла. За 
окном не было ничего, кроме густой, как базарная сме-
тана, бледно-сизой мглы, слегка подкрашенной желтым 
фонарным светом. На город опустился туман, плотный 
и непроницаемый, как в мультфильме про ежика; до сих 
пор Ирма думала, на самом деле такого не бывает. Ее 
больше не надо было уговаривать, накинула пальто пря-
мо на измазанный краской рабочий свитер и устреми-
лась к выходу.

Город в тумане стал почти невидимым. Разноцветные 
кляксы света, смутные очертания древесных стволов да 
фонарных столбов — и всё. Поэтому Ирма довольно бы-
стро перестала понимать, где они идут. На ближайших 
к дому улицах еще кое-как ориентировалась, потом ка-
кое-то время вычисляла маршрут по памяти, отсчиты-
вая перекрестки, но после десятого, что ли, поворота 
окончательно сдалась. В конце концов, затем и гуляют 
в тумане, чтобы перестать узнавать свой город, не пони-
мать, что за переулок они только что миновали и в ка-
кой двор зашли. Ей было весело и одновременно жутко, 
совершенно как в детстве. «Во взрослом организме эти 
два чувства, увы, не совмещаются, и как же много мы 

теряем, разучившись смеяться от страха, — думала Ир-
ма, — возможно, вообще всё».

— Смотри, — сказал Келли. — Ты только посмотри.
Они стояли на мосту. Теоретически, Ирма понима-

ла, куда они пришли, в центре имелся всего один боль-
шой мост, перекинутый не через реку, которой в городе 
не было, а над прибрежным трущобным районом, где 
ветхие двухэтажные домишки опасливо опирались друг 
на друга, чтобы не рухнуть, а во дворах с утра до ночи 
уныло копошились сизые от грязи, заранее измученные 
неизбежными грядущими похмельями младенцы и тол-
стые кривоногие собаки, словно бы специально выве-
денные каким-то особо злобным селекционером для 
умножения мировой скорби. Но теоретически Ирма 
могла понимать все что угодно, а на практике по-преж-
нему совершенно не узнавала ни мост, ни окутанные 
туманом окрестности. Могла поклясться, что никогда 
в жизни здесь не была. И от этого ей хотелось кричать.

— Вниз посмотри, — настойчиво повторил Келли.
Ирма опустила взгляд и тут же отшатнулась. Ей пока-

залось — разумеется, просто показалось, — что внизу, 
вопреки всем законам природы, нет никакого тумана, 
но и двухэтажных бараков, чахлых деревьев и захлам-
ленных тротуаров там не было тоже. Под мостом текла 
река, неширокая и очень быстрая, по реке плыла ярко-
красная байдарка, гребец в оранжевом жилете привет-
ливо помахал ей рукой. Все это было как-то чересчур, 
настолько чересчур, что Ирма побежала назад, туда, 
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откуда они пришли, и остановилась, только когда по-
чувствовала под ногами неровную булыжную мосто-
вую. Значит, мост уже закончился. Вот и хорошо. Сего-
дня больше никаких мостов.

— Я думал, ты храбрее, — сказал внезапно возникший 
из тумана Келли. В его голосе не было ни осуждения, ни 
упрека, он просто констатировал факт. Таким тоном го-
ворят: «Я думал, у тебя зеленая шапка. А она, оказывает-
ся, синяя».

— Отведи меня домой, пожалуйста, — сказала Ир-
ма. — Потому что я пока не понимаю, в какой это сто-
роне. — И, подумав, добавила: — Водки бы сейчас вы-
пить. У тебя деньги есть?

— Ни копья, — откликнулся Келли.
— Значит, будем пить чай. Без сахара, потому что он 

закончился.
— Сама пей свой чай, — огрызнулся Келли. Но в дом 

с ней все-таки зашел и даже чайник поставил, пока Ир-
ма шарила по полкам в смутной надежде отыскать за-
начку, которых у них с Митей отродясь не водилось. Не 
нашла, конечно. С чего бы.

— Ты все проебала, — мрачно сказал Келли, когда 
они уселись за пустой стол, грея руки о кружки с не-
сладким чаем. — И я все проебал. На хуя было за тобой 
бежать? Сама бы домой добралась, не маленькая.

— Что именно я проебала? — спросила Ирма. Серд-
це ее при этом стучало так, словно Келли был врачом, 

внимательно изучившим результаты ее анализов и те-
перь готовым озвучить диагноз.

— Неважно, — отмахнулся он. — Все равно уже 
проебала. Не о чем говорить. Кстати, я не знал, что ты 
так боишься смерти.

— Смерти? — переспросила Ирма. — Мы что, могли 
умереть — там, на мосту?

— Конечно нет. Просто все страхи — это страх смер-
ти. Больше бояться нечего. Но человеку так страшно 
бояться смерти, что он старается найти посредника. Го-
ворит себе: «Я просто боюсь высоты». Или воды. Или 
больших собак. Или ментов. Или маму с папой. Неваж-
но чего, лишь бы не думать лишний раз о смерти. А зря. 
Нет там ничего страшного.

— Откуда ты знаешь?
Спросила и тут же прикусила язык. Это же Келли. 

Он вечно болтает ерунду. Не надо придавать значения 
его словам. И уж тем более задавать уточняющие во-
просы.

Но он и не стал отвечать. Вместо этого сказал:
— Если я умру раньше, обязательно приду к тебе 

сказать, что там все хорошо. Может, хоть тогда пере-
станешь хуйней маяться.

— Только цепями не шибко греми, когда с того света 
заявишься, — съязвила Ирма. — И, если можно, не 
вой, как привидение из мультфильма. Я у нас нервная.

Ей очень не нравился этот разговор, вот и отшучи-
валась, как могла, неловко, нескладно, словно ее место 
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временно заняла какая-то бессмысленная дура, тупая 
телка из педина, как сказал бы Келли, если бы был 
сейчас расположен ругаться. Но он только вздохнул, 
отхлебнул несладкого чаю, брезгливо поморщился, 
поставил кружку на стол, буркнул: «Ну, я пойду» — 
и исчез раньше, чем Ирма сумела придумать способ 
его удержать.

*   *   *

На этом месте всякому уважающему себя герою пола-
галось бы загадочно и романтично исчезнуть навек, не 
оставив следов, но Келли был не героем, а Карлсоном, 
а потому являлся еще не раз — всегда глубокой ночью, 
все больше в бессознательном состоянии, в грязной 
одежде, что-то невнятно мычащий, жалкий. Неодно-
кратно спал на их гостевом топчане, утром молча пил 
чай и уходил, поблагодарив хозяев таким тоном, что луч-
ше бы обругал. Неоднократно же просил денег, то штуку 
баксов, то три рубля — всегда безрезультатно, Ирма 
с Митей не то чтобы жадничали, просто жили на одну 
нищенскую зарплату и примерно двадцать дней в месяц 
довольствовались чаем с бубликами и пустыми мечтами 
о хитроумном ограблении ближайшей сберкассы.

К весне Келли стал появляться все реже, а летом про-
пал окончательно. Ирма несколько раз видела его в го-
роде, исхудавшего, с опухшим лицом, в компании при-
мерно таких же типов, и поспешно переходила на дру-

гую сторону в надежде, что он ее не узнает, — с этим 
Келли ей явно было не о чем говорить. Узнал он ее толь-
ко однажды, оживился, замахал руками, позвал. Ирма 
решила — черт с ним, ладно, подойду, но услышала, как 
он говорит своему седому спутнику с ужасным и жал-
ким лицом опустившегося Фредди Крюгера: «Это моя 
телка, у нее тут рядом хата, можно нехило зависнуть», — 
и, отвернувшись, ускорила шаг. О чем не жалела нико-
гда, ни секунды — даже в октябре, когда по городу по-
ползли слухи, что Келли умер от передоза, даже когда 
слухи подтвердились и Мите принялись названивать 
бывшие ученики сто тридцать восьмой школы, звали на 
похороны; он, конечно, пошел, а Ирма, конечно, отказа-
лась. С поминок муж вернулся под утро, пьяный до 
изумления, жалкий, слюнявый, лопочущий, рухнул на 
гостевой топчан, не сняв даже ботинки; Ирма тогда поч-
ти всерьез испугалась, что в Митю каким-то образом 
вселился беспокойный Келлин дух, но обошлось.

В новогоднюю ночь, устав от заявившихся еще за-
светло гостей и полной невозможности уединиться 
и поработать, Ирма выскользнула из дома, прошла на-
обум несколько кварталов, думала сперва забраться на 
какую-нибудь из Келлиных крыш, но не вспомнила ни 
одной. Оно и к лучшему, в одиночку, пожалуй, навер-
нулась бы вниз, не от неловкости, так от страха. Села 
на мокрую от недоброго зимнего дождя скамейку, ска-
зала вслух:

— Так и не пришел, гремя цепями. А обещал же! Вот гад!
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И только после этого смогла заплакать. Проревела 
безутешно чуть ли не час кряду, а потом, внезапно успо-
коившись, почти развеселившись, пошла обратно. До-
мой, к Мите и гостям.

*   *   *

После этой новогодней ночи Ирма твердо сказала се-
бе: «Никакого Келли не было. Никогда. А если кто-то 
и был, то твой очередной вымышленный друг. И пора 
признать, что он не совсем настоящий. Если получилось 
в седьмом классе, получится и сейчас, ты уже большая, 
детка, такая большая, что самой страшно. Вот и веди се-
бя соответственно».

Ирма всегда умела с собой договариваться. И когда 
пять лет спустя, легко и по-дружески расставшись с Ми-
тей, тут же выскочила замуж за его ослепительно краси-
вого приятеля Мишу, скульптора с золотым сердцем 
и сильными руками, даже не вспомнила, что Келли пред-
рекал ей второго мужа с таким именем. А когда они с Ми-
шей снялись с места и переехали в Вильнюс, где у него 
жила вся родня, Ирма, конечно, подумала: «Надо же, как 
все забавно складывается, Карлсон-то мой пророком ока-
зался». Но тут же снова выбросила из головы Келли и его 
болтовню. «Сам виноват, нарушил обещание, не пришел 
с того света меня навестить, вот и сиди теперь, как дурак, 
в полном забвении, не хочу тебя вспоминать и не буду, 
хоть ты тресни».
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*   *   *

В сорок семь лет Ирма выглядела самое большее на 
тридцать, хотя занималась своей внешностью примерно 
пять минут в сутки. Два умывания, утреннее и вечернее, 
после утреннего заплести косу, торопливо намазать ли-
цо кремом, выбранным наобум, исключительно за при-
ятный аромат, — и все, отвяжитесь, хватит с меня. Зна-
комые изумлялись и подозревали Ирму в тайных махи-
нациях с пластической хирургией, а она только плечами 
пожимала — пусть болтают что хотят. Невозможно объ-
яснить людям, что, когда ты рисуешь, время для тебя 
останавливается, и это не красивая метафора, а совер-
шенно реальный, хоть и не описанный пока учеными 
физический процесс. И если рисовать каждый день как 
минимум по нескольку часов, результат твоих регуляр-
ных выпадений из общего потока рано или поздно ста-
нет заметен окружающим. Никому ничего невозможно 
объяснить, не стоит и пытаться, пусть сами про тебя все 
придумают, как им удобно, справятся небось, им не при-
выкать.

«Если рисовать всегда, то и умирать не придется, — 
думала Ирма. — Просто технически невозможно уме-
реть, пока рисуешь. Но ничего не выйдет, потому что 
хоть все дела на свете отмени, а спать иногда надо. 
И жрать, и в туалет ходить. И еще, черт бы всех побрал, 
за покупками, потому что Мишенька у меня, конечно, 
умница, солнышко и культурный герой, но если послать 

его, к примеру, за черным хлебом, вернется под вечер 
с копченым окороком, гавайской гитарой и, возможно, 
манускриптом из архива Ордена Золотой Зари, а хлеба 
в доме не будет, хоть убей, пока я сама за ним не отправ-
люсь. Поэтому бессмертной мне не стать, а жаль. Госпо-
ди, как же жаль».

Так думала она, приближаясь к кулинарии на улице 
Стиклю, где всегда покупала финиковые марципаны для 
Миши и печенье с грецкими орехами для себя. Посмеи-
валась над собственными амбициями — ишь, в бес-
смертные захотела! — но и грустила почти всерьез, пото-
му что по-прежнему боялась смерти и с каждым годом 
все больше убеждалась, что совершенно не готова вот 
так лечь и умереть, как последняя дура, рухнуть в холод-
ную пустоту, где не будет ни холстов, ни красок, ни света, 
и самой Ирмы, надо понимать, тоже не будет, — и как же 
я там одна, без себя?

Она так задумалась, что чуть не налетела на вышедше-
го из кулинарии невысокого толстяка с целым подносом 
пирожных, но все-таки вовремя отскочила в сторону, ус-
пев удивиться — с каких это пор на Стиклю продают 
«корзиночки» из моей юности? Здесь, в Вильнюсе, таких 
небось и при советской власти не было, их и у нас-то 
только в одном месте пекли, перед праздниками там оче-
реди выстраивались — мама не горюй! А потом отвела 
глаза от подноса, поглядела на его счастливого облада-
теля, и вот тут-то земля ушла у нее из-под ног, а ветер 
засвистел в ушах так звучно и пронзительно, словно Ирма 
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не стояла столбом посреди улицы Стиклю, а летела над 
городом со скоростью небольшого спортивного самоле-
та. Скульптурные черты, длинные миндалевидные глаза, 
нежный, почти девичий рот, копна спутанных черных 
волос — двойник? Брат-близнец, с которым Келли ко-
варно разлучили в младенчестве? Впрочем, брат-близнец 
был бы сейчас гораздо старше.

Толстяк заговорщически ей подмигнул и зашагал 
дальше. В последний момент Ирма, сама не понимая, 
что делает и зачем, схватила с подноса пирожное. Охну-
ла смущенно, приготовилась извиняться и как-то объ-
яснять свою выходку, но владелец пирожных и бровью 
не повел. А сворачивая за угол, громко взвыл гнусным 
утробным голосом, как дурацкое привидение из мульт-
фильма.

*   *   *

Вместо того чтобы идти в кулинарию, как собиралась, 
Ирма, по-прежнему почти не соображая, что и зачем де-
лает, отправилась к реке. Шла быстро, время от времени 
начинала бежать, но сразу теряла дыхание и снова пере-
ходила на шаг. На мосту через неширокую быструю Виль-
няле она наконец остановилась и как-то внезапно успо-
коилась. Внимательно посмотрела на пирожное, наконец 
набралась решимости и откусила, немедленно перемазав-
шись воздушным кремом. «Надо же, — подумала она, — 
а ведь действительно та самая „корзиночка“, незабывае-

мый вкус. Какие же они, оказывается, приторные были, 
жрать невозможно, а считалось — лучшие в городе». Пи-
рожное, однако, съела целиком, даже крошки с ладони 
слизала. Потом полезла в карман за сигаретами. Стояла, 
курила, смотрела на по-зимнему темную воду, думала: 
все-таки удивительное ощущение — больше ничего не 
бояться. Потом, наверное, привыкну, а сейчас в точности 
как в детстве, когда косу отрезала, и несколько дней каза-
лось, что голова ничего не весит и в любой момент может 
улететь, как воздушный шар.

Из-под моста выскользнула ярко-красная байдарка, 
гребец в оранжевом жилете приветливо помахал стоя-
щей на мосту женщине. Ирма взмахнула рукой в ответ.
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Улица Траку 
T r a k ų  g.

Солнечный	кофе

В зимний период многие районы Исландии
погружаются в кромешную мглу
не только за счет близости страны к полярному
кругу, но и по причине гористого рельефа.
Поэтому во многих долинах
появление первых лучиков солнца из-за горы
всегда воспринималось как увертюра
предстоящей весны, как ее золотое знамя.
К моменту появления солнца
крестьяне окрестных усадеб
собираются в условленном месте,
стараясь напечь блинов и успеть сварить кофе,
пока капризное солнце вновь не скрылось за вершинами.
Веселье возобновляется при новом появлении солнца,
пока его свет вновь не становится обыденностью.
Дата празднования, конечно же, зависит
от появления солнца в отдельно взятой местности,
однако в крупных населенных пунктах
дату принято усреднять и фиксировать.
Например, жители столицы Исландии Рейкьявика
варят солнечный кофе 27 января.
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Покончив с последним клыком, Юль отходит на не-
сколько шагов и внимательно оглядывает дело рук сво-
их. Саблезубый снеговик с перекошенной от злобы фи-
зиономией возвышается над сияющими ядовитой цин-
ковой белизной сугробами. На голове у чудища черное, 
нет, чорное эмалированное ведро, в тонких ручках-ве-
точках огромная коса — не то ржавая, не то окровавлен-
ная. Отличная вышла картинка. «Белая смерть» называ-
ется. Такую фиг продашь, конечно. Зато можно повесить 
над собственным, с позволения сказать, ложем. Или да-
же одром. «А что, и повешу, — думает Юль, — пусть 
только просохнет. Буду любоваться перед сном. Нена-
висть согревает, в отличие от электрокамина, который 
только киловатты жрать горазд».

— Ненавижу зиму, — вслух говорит Юль. И с насла-
ждением повторяет по слогам: — Не-на-ви-жу!

«И зима отвечает тебе взаимностью», — мрачно до-
бавляет она уже про себя, разглядывая обветренные ру-
ки — сколько уже кремов и мазей перепробовала, сколь-
ко денег выкинула на этот сырой, промозглый ветер, 
никакого толку, хоть плачь. И в зеркало лучше не гля-
деть, потому что зимой там живет бледная мымра с туск-
лыми, как паутина, волосами, потрескавшимися губами 
и вторым подбородком, наметившимся уже в декабре 
и изрядно с тех пор подросшим на сладких, жирных, го-
рячих зимних харчах. Не Юль, а самая настоящая «поня 
Юлия», экая пакость.

Летом не так, и даже весной уже совсем другое дело. 
Каждый год в начале апреля Юль вылезает из тяжелого, 

толстого серо-бурого пуховика, как бабочка из кокона, — 
еще блеклая, измятая, вялая, но уже живая и с крыльями, 
которые вот-вот раскроются, дайте только время, дайте 
дожить до первого жаркого дня, до первого сарафана, 
и голые плечи мгновенно станут бронзовыми, руки тон-
кими, глаза сияющими, а светло-русые волосы выгорят 
еще в мае до цвета небеленого льна.

Себя летнюю Юль любит, бережет, холит и лелеет, себя 
зимнюю ненавидит почти так же, как саму зиму, — за то, 
что живет, как дура, здесь, за тысячи верст от ласковых 
южных ветров, и ничего не может с этим поделать.

«Январь заканчивается, — думает она, — теперь пере-
жить бы февраль. Достать чернил, поплакать, как пред-
писывает традиция, и пережить. Долбаный февраль. 
Самый короткий зимний месяц по календарю, самый 
длинный по ощущениям, невыносимый, нескончаемый, 
не зря февраль по-украински „лютый“, ох какой лютый, 
святая правда. Но даже до этого страшного февраля еще 
надо дожить, дотерпеть, сегодня у нас какое? Двадцать 
седьмое? Значит, еще четыре дня. Ох ты господи».

Юль слоняется по дому, ищет теплые носки, напевает 
себе под нос: «За что, за что, о боже мой, за что, за что, 
о боже мой?» Если бы композитор Штраус знал, как от-
чаянно будут фальшивить некоторые неблагодарные 
потомки, пытаясь воспроизвести его развеселые мотив-
чики, он наверняка отказался бы от идеи писать опе-
ретты, и от идеи жить дальше он тоже, пожалуй, отка-
зался бы. «Но человеку не дано заглянуть в будущее, — 
думает Юль, — и это обычно к лучшему».
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Ее собственное будущее, по крайней мере ближайшее, 
безрадостно. Да что там, оно просто ужасно. Потому что 
вот прямо сейчас, как только найдутся носки, надо со-
брать волю в кулак, надеть все, что есть, обмотаться 
шарфом и выйти на улицу. И пойти. По морозу. Далеко-
далеко, четыре квартала до офиса телефонной компа-
нии, потом еще два — до ближайшего банка, а потом, 
получается, целых шесть обратно до дома, даже думать 
не хочется. Однако надо, надо, надо, уже три дня надо 
позарез, но невозможно было себя заставить. И сейчас, 
честно говоря, невозможно, но из телефонной компа-
нии прислали последнее предупреждение, сегодня край-
ний срок; если не заплатить, отключат — ладно бы теле-
фон, но и Интернет тоже, а это никак нельзя допустить, 
в Интернете живет работа. Не настолько хлебная, чтобы 
позволить себе проводить зиму в теплых краях, но хоть 
за квартиру заплатить хватает, и даже второй подборо-
док отрастить на сдачу, как показывает практика, впол-
не получается. Поэтому — два свитера, кофта, носки, 
сапоги, шарф. И мерзкая колючая шапка. И пуховик, ко-
торый с каждым днем становится все тяжелее. Как будто 
тоже отъедается за зиму.

«А что ж, — думает Юль, — конечно отъедается. Ме-
ня жрет, сволочь ненасытная. Уже почти всю сожрал. 
Весной, — обещает она себе, — я вынесу эту дрянь на 
улицу и сожгу. Сперва потопчу ногами, а потом плюну 
и сожгу. С песнями и плясками. Вонища небось будет... 
А все равно».

Она уже шестой год тешит себя этим сладостным обе-
щанием. Но весной Юль так счастлива, что не вспоми-
нает о мести. Оно и к лучшему, честно говоря: зимняя 
одежда стоит дорого, а радости от нее все равно ника-
кой, наряжаться зимой бессмысленно, так что пусть уж 
будет пуховик, серый как мышь, бурый как медведь, 
уродливый, как помойное ведро, черт с ним.

Зима начинается прямо в подъезде, промерзшем, как 
пустой холодильник. «Зря я ругаю свой обогреватель, — 
думает Юль, — он старается, как может; по сравнению 
с этим ужасом у меня дома практически тропики, ма-
мочки, как же хочется зайти обратно, захлопнуть дверь, 
не раздеваясь нырнуть под одеяло, в тепло, господи боже 
мой, в тепло». Но она все-таки идет вниз, скользит на об-
леденевших ступеньках, цепляется за перила. Наконец 
распахивает дверь подъезда, а там, конечно же, ветер, 
черт бы его побрал. И солнце — бледное, лживое зимнее 
солнце, светит, но не греет, гадина такая, лучше бы уж 
пасмурно и слякоть, но хоть на полградуса выше нуля.

— Мороз и солнце, день чудесный, — вслух говорит 
Юль.

Сейчас она очень жалеет, что Пушкина убили на 
дуэли. В смысле что это сделал какой-то посторонний 
дяденька, а не она сама. Вот бы своими руками гада 
такого, а! Зима ему нравится. Солнышко ему подавай 
с морозцем. Тьфу!
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Полтора часа спустя, отогревшаяся сперва в хорошо 
протопленном офисе телефонной компании, а потом 
в банке, ограбленная, но чертовски довольная собой, 
Юль выходит на улицу, готовая мужественно противо-
стоять морозу и ветру — целых двадцать минут. Или 
пятнадцать, если время от времени переходить на бег. Но 
это вряд ли, почти вся дорога в гору, и еще пуховик этот 
чертов, два килограмма дополнительного веса, а по ощу-
щениям — целый пуд. И сапожищи по полкило каж-
дый. «Ненавижу, — привычно думает Юль. — Ну, зато 
спорт, — неуверенно, почти заискивающе говорит она 
себе. — Хоть какая-то физическая нагрузка. Полезно».

И, приободрившись, ускоряет шаг.

Телефон зазвонил, как только Юль вынырнула из тихо-
го пешеходного переулка на узкую, но людную и шумную 
улицу Траку. Словно бы только и ждал момента, когда ей 
будет неудобно разговаривать, мерзавец. Номер незнако-
мый, но заграничный, в смысле украинский, а значит, на-
верняка звонят из Киева. Те самые ребята, которые еще 
в октябре дизайн сайта заказали, потом передумали, ме-
сяц спустя вернулись с извинениями — дескать, давайте 
все-таки работать, — и после этого снова исчезли.

Юль беспомощно огляделась по сторонам — куда бы 
нырнуть, чтобы поговорить спокойно? Магазинчик 
с кальянами и бронзовыми Буддами закрыт, в крошечной 
табачной лавке топчутся пять здоровенных дядек, все 
пространство заняли, не втиснешься, а в роскошный 

бельевой бутик в этом жутком пуховике заходить нелов-
ко, продавщицы, конечно, на улицу не выгонят, но та-а-ак 
посмотрят... Ну их.

В итоге она свернула в ближайшую подворотню, доста-
ла из кармана телефон, поспешно нажала зеленую кноп-
ку: «Я вас слушаю! Алло! Говорите!» Но в ответ раздава-
лось только приглушенное сопение, сопровождаемое 
развеселой музыкой на заднем плане — не то Бреговичем 
тешится анонимный молчун, не то взаправдашние цыга-
не его похитили и теперь празднуют удачное завершение 
дела, поди разбери. И надо бы убрать телефон в карман, 
захочет — перезвонит, да любопытство не позволяет — 
кто же это, интересно? И вдруг все-таки про работу?

— Девочка! — звонко сказала какая-то женщина в глу-
бине двора. — Видишь? Я выиграла! И ты идешь за кон-
фетами.

— А она еще не зашла во двор, — ответил спокой-
ный мужской голос. — В подворотне стоит. Так что не 
считается.

Они говорили довольно тихо, но акустика здесь будь 
здоров, так что Юль все равно услышала. И, посколь-
ку неведомый молчун с цыганами наконец дал отбой, 
завершил так и не начавшуюся беседу, она обернулась, 
чтобы поглядеть, что там у нее за спиной делается.

А за спиной у нее самый обыкновенный виленский 
двор: крепкие кирпичные стены, ветхие дровяные сараи, 
проволочные параллельные прямые, многократно пере-
секшиеся при помощи бельевых прищепок, низенькие 
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оградки вокруг мертвых сейчас палисадников, невысокие 
раскидистые деревья и дремучие кусты. Летом-то они зе-
леные, а сейчас голые, еще и обледеневшие, и сосульки 
нагло, вызывающе сверкают на солнце, как бриллианты-
самозванцы. А возле подъезда, дверь которого выкраше-
на в жизнерадостный оранжевый цвет, сидят на очищен-
ной от снега скамейке дедушка и бабушка. Вроде симпа-
тичные. Но, несомненно, сумасшедшие: установили на 
деревянном ящике газовую горелку, на горелку водрузи-
ли кастрюльку, варят что-то, вместо того чтобы дома си-
деть, на теплой кухне. Впрочем, может быть, у них дома 
дети, внуки и другие домашние животные, вот и спасают-
ся бедняги на улице, в такую холодрыгу, помоги им боже.

— Или сюда, девочка! — Бабушка, закутанная в цве-
тастый платок и рыжую лисью шубу, приветливо по-
махала ей рукой в яркой зеленой варежке.

Голос ее звучал приветливо и одновременно властно, 
так что Юль, не помышлявшая ни о чем, кроме по-
спешного бегства домой, невольно сделала несколько 
шагов по направлению к скамейке. Сама не поняла, как 
это вышло.

— Все, она во дворе! Где мои конфеты?
— Ты ее позвала. Так нечестно, — проворчал дедуш-

ка. — Но ладно уж.
Поднялся и зашел в подъезд. А Юль нерешительно 

потопталась на месте и наконец спросила:
— Вы поспорили, кто первым во двор зайдет, муж-

чина или женщина?

Бабушка заговорщически ей подмигнула и рассмеялась:
— Совершенно верно. Заключили пари. И благодаря 

тебе я только что выиграла конфеты, да какие! Мартин 
их из Барселоны привез, у нас такие не купишь. Он бы 
меня, конечно, и так угостил, но выигранное в сто раз 
вкуснее. Особенно если немножко сжульничать.

Юль только теперь поняла — никакая она не бабушка. 
Просто платок сбивает с толку, а снять его — и поймешь, 
что бабушкой эту женщину называть глупо, даже если 
у нее и правда внуков полон дом, вон какая красивая, 
глазищи синие, и ямочки на румяных от мороза щеках.

— Погоди, Мартин сейчас вернется с конфетами, 
попробуешь, — сказала женщина. — И кофе с меня 
причитается, конечно. Даже не думай возражать.

— Кофе?!
Юль ушам своим не поверила. «Так это они, получает-

ся, кофе варят. Во дворе. На морозе. Совсем больные на 
голову», — подумала она, хотя не употребляла это выра-
жение с детства, а тут вдруг вспомнила, очень уж случай 
подходящий.

— Кофе, — кивнула «больная». — Подожди буквально 
минуту, он уже почти готов... Меня зовут Майя, а тебя?

— А меня Юлия. — Юль по привычке приделала 
к имени, которым называет себя сама, тягучее, сонное 
окончание. Чтобы лишних вопросов избежать. Ей сей-
час не до вопросов, ей сейчас надо вежливо улыбнуться, 
отказаться от кофе и конфет и бежать домой. Ноги уже 
практически отнялись на этом чертовом морозе.
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— Юля-июля, — улыбнулась женщина. — Да у нас 
тут практически собрание братьев-месяцев. Хотя пре-
имущественно — сестер. И кворума, конечно, нет и не 
предвидится. — И заметив наконец, что Юль ничего не 
понимает, снисходительно пояснила: — Мартин, Майя 
и ты, Юль-июль. Два весенних месяца и один летний. 
Неплохо, по-моему.

«Ну и фигли тогда так холодно», — мрачно подумала 
Юль, но вслух, конечно, ничего не сказала. И даже по-
пыталась улыбнуться, насколько позволили одереве-
невшие на морозе лицевые мышцы.

— Совсем замерз ребенок, ты что, не видишь? — 
укоризненно сказал Мартин.

В руках у него был плед. Красный, в зеленую клетку. 
Очень яркий. И очень толстый. От одного взгляда на 
него стало теплее, а дедушка Мартин — уж он-то все-
таки именно дедушка, бодрый и подтянутый, но явно 
гораздо старше своей подружки — развернул плед и од-
ним ловким движением закутал в него Юль, как ребен-
ка в полотенце после бани.

— Ой, — смущенно пискнула она. И умолкла. Потому 
что вдруг стало тепло — вот прямо сразу, раз, и все! Как 
будто в натопленную комнату вошла. Как наброшен-
ный на плечи плед мог согреть торчащие наружу ноги 
и нос, совершенно непонятно. Но здорово.

— Вот это ты молодец, — одобрительно кивнула 
Майя. — А конфеты?

— Здесь. — Дедушка Мартин похлопал себя по груди, 
вернее, по тяжелому полушубку. Звук получился гул-

кий, как будто под овчиной скрывались рыцарские ла-
ты. — Ты жульничала, поэтому отдам только в обмен на 
кофе. Третью кружку я, кстати, принес.

— Сообразительный, — обрадовалась Майя. — Да-
вай ее сюда, все уже готово... Ребенок, ты жив? Садись 
сюда, — и выразительно похлопала по скамейке ярко-
зеленой шерстяной ладошкой.

Юль послушно села. Сейчас она была готова на все, 
лишь бы плед не отобрали. Не мерзнуть — вот в чем 
смысл жизни, радость и благодать. Не мерзнуть — это 
и есть счастье. Оно, оказывается, достижимо — при жиз-
ни и даже в январе. И пусть длится, сколько возможно, 
а еще лучше — вообще всегда.

— Вкусно? — требовательно спросила Майя.
Она, конечно же, про кофе. Юль кивнула, молча, но 

страстно, с полной самоотдачей. Потому что кофе дей-
ствительно сказочно вкусный, хоть и варили его на улице, 
на газовой горелке, в алюминиевой кастрюльке с мятым 
боком и, похоже, вовсе без пряностей. А может быть, как 
раз именно поэтому. На таком морозе даже безмозглый 
напиток вполне может решить, что всему конец, и расста-
раться напоследок. В смысле проявить себя наилучшим 
образом. Пропадать, так с музыкой.

— Вкусно? — спросил Мартин.
Это он про конфету. Юль закивала еще более страстно. 

Потому что конфета невероятная оказалась, не шоколад-
ная, не карамель, не леденец и не мармелад, вообще ни на 
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что не похожа. Прессованная ореховая пыль, почти не 
сладкая, тает во рту — что-то немыслимое, короче.

— Я три коробки из Барселоны привез, — сказал 
Мартин. — Теперь жалею, что так мало. Когда еще сно-
ва туда попаду.

— Там зимой тепло, наверное, — вздохнула Юль.
— Я был перед самым Рождеством. Плюс пятнадцать.
Юль почувствовала, что сейчас заплачет от зависти 

и жалости к себе. И, чтобы отвлечься, спросила:
— А почему вы на улице кофе варите? Потому что 

так вкуснее?
— Действительно, получилось вкуснее, чем дома, — 

закивала Майя. — Я тоже впервые в жизни этим занима-
юсь, — объяснила она. — Мартин меня подбил. В честь 
праздника.

— У кого-то из вас день рождения?
«Странный способ праздновать день рождения, конеч-

но. Но они уже довольно старые, — думает Юль. — 
В смысле давно живут. И им, наверное, все надоело, хо-
чется чего-то новенького. Вот и пошли с кастрюлей на 
мороз».

— Не день рождения. — Они заговорили наперебой.
— Другой праздник.
— Исландский.
— Так и называется — «Солнечный кофе».
— У них же там зимой темно, солнца пару месяцев 

вообще не видят.
— А когда оно наконец появляется на небе, все ва-

рят кофе на улице, чтобы солнечный свет с водой сме-

шался. — Мартин наконец перехватил инициативу. — 
Я в прошлом году, как раз в конце января, оказался 
в Рейкьявике. И угодил на этот праздник. А сегодня по-
смотрел в окно — солнце. А на календаре двадцать седь-
мое. Ну и подумал: чем мы хуже исландцев? У нас тоже 
зима длинная. И дни короткие. Правда, исландцы еще 
и блины на улице пекут, но мы трезво оценили свои воз-
можности.

— Вот это да!
Юль не знала, что еще тут можно сказать. Разве что 

«больные на голову». Но такие комментарии лучше 
держать при себе.

— Вы много ездите? — спросила она. — И в Рейкья-
вике были, и в Барселоне...

— И еще черт знает где. Я и здесь ненадолго, проез-
дом. Такая работа.

«Надо же, какой сладкий хлеб у некоторых людей бы-
вает», — подумала Юль и снова чуть не разревелась от 
зависти. В ее голове толкались локтями и оглушительно 
верещали маленькие, злобные, подлые мыслишки: он 
такой старый, зачем ему, лучше бы мне, мне, мне!

«Стыдно, ой как стыдно-то», — старательно думала 
Юль, очень громко думала, почти кричала, в надежде 
заглушить всю эту из темных углов поналезшую па-
кость. Поэтому спросить, что это за работа такая — по 
разным городам ездить, — так и не решилась.

— Я бы тоже так хотела, — наконец пробормотала она. 
И совсем тихо добавила: — Особенно по теплым странам.
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— Ну и кто тебя держит? — рассмеялась Майя. — 
Семеро по лавкам и поросенок в сарае? Что-то непо-
хоже. Ты кто по профессии?

— Ну так, всего понемножку: сайты делать могу, пе-
реводить, шить на заказ, бижутерию всякую масте-
рить, кукол. — Юль окончательно смутилась, но все-
таки добавила, почти шепотом: — И рисовать. Я... 
н-н-ну... как бы немножко художник.

— Художник? Вот это повезло! Так у тебя, считай, 
весь мир на ладони.

Майя так сияла, словно это она была художником 
и мир лежал на ее ладони, а не на Юлиной. Впрочем, 
похоже, именно так оно и было. На такой ладони — 
узкой, длинной, ухоженной, украшенной сверкающи-
ми кольцами — что ж не полежать.

— Чтобы путешествовать, нужны деньги, — мрачно 
заметила Юль. — А я неизвестный художник. Нас та-
ких больше, чем кисточек...

— Брось, — отмахнулась та. — Не прибедняйся, это 
во-первых. А во-вторых, чтобы путешествовать, не 
нужно ничего, кроме желания.

— Еще нужна решимость, — неожиданно вмешался 
Мартин. — И деятельная воля. И конечно, точка отсчета.

— Точка отсчета? — переспросила Юль. — Это как?
— Это очень просто. Смотри, что получается: почти 

всякий человек, кого ни возьми, не слишком доволен 
своей жизнью. Одному не нравится работа, другому се-
мья, третьему место жительства, четвертому, вот как 

тебе, климат. А некоторым — все вышеперечисленное 
и еще куча вещей. И люди говорят себе: ничего, одна-
жды все изменится. Такое обещание дает им силы жить 
дальше. Но оно же мешает настоящим переменам. По-
нимаешь, о чем я? Человек думает: «Однажды все изме-
нится», как будто это должно случиться само, без его 
участия. А так не бывает. Надо не думать, а делать. Ска-
зать себе: мое «однажды» уже наступило, откладывать 
больше некуда, давай действуй! Вот это и есть точка от-
счета, о которой я говорю, — тот день, когда наступило 
твое «однажды». Понимаешь?

Юль молча кивнула. А что тут скажешь, когда все так 
и есть. Сколько раз себе обещала: в следующем ноябре 
меня здесь уже не будет. Ну и толку от этих обещаний?

— Ты, конечно, ужасно умный, — улыбнулась Майя. — 
И все очень правильно говоришь. Ты только одно упу-
стил из виду: мы с Юлей девочки. Нам менять жизнь го-
раздо проще. Иногда достаточно просто переодеться. 
А в некоторых случаях, — выразительно добавила она, — 
это просто жизненно необходимо.

Юль почувствовала, что краснеет.
— Его уже давным-давно пора выбросить, — про-

бормотала она, вцепившись в рукав своего серо-буро-
го пуховика. — Который год собираюсь, но летом не 
до того, а потом приходит зима, и становится все рав-
но... По крайней мере, он теплый.

— Понимаю, — сочувственно кивнула Майя. — Ду-
маю, ты просто никогда не пробовала наряжаться зимой. 
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А это, поверь мне, очень помогает. Тебе нужно что-ни-
будь яркое — желтое, оранжевое, красное...

— Или зеленое, как трава, — мечтательно улыбну-
лась Юль.

— Как скажешь, — согласилась Майя. — Пусть бу-
дет зеленое. Погоди, я сейчас. Подержи.

Поднялась, сунула ей в руки свою кружку с кофе и 
скрылась в подъезде.

Юль хотела спросить старого Мартина: «Куда это 
она?» — но он как раз отвернулся, достал сигарету и те-
перь возился со спичками, пытаясь прикурить на ветру. 
Без говорливой Майи Юль вдруг почувствовала себя 
лишней, запоздало застеснялась, да так, что удрала бы 
отсюда немедленно, если бы не плед. Из-под такого пле-
да добровольно вылезать на мороз — ох, нет, пожалуй-
ста, не сейчас. Никто ведь не гонит? Вот и сиди.

Майя вернулась так быстро, что Юль даже помучить-
ся толком не успела. С охапкой ярко-зеленого меха в ру-
ках. Юль сперва подумала, это она еще один плед при-
несла, себе, потому что замерзла. И только когда Майя 
скомандовала: «Вставай, раздевайся!» — поняла, что 
это не плед, а дубленка. Крашеная. Цвета майской тра-
вы. Зачем это? А вставать зачем?

По-своему истолковав Юлино замешательство, 
Майя сочувственно затараторила:

— Да-да-да, я знаю этот плед, с ним по доброй воле не 
расстаются. И тут, снаружи, по-прежнему очень холод-
но. Но мы сейчас, быстро-быстро. Март, помоги ребен-
ку... нет, лучше помоги мне. Давай, давай!
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Юль глазом моргнуть не успела, как эти двое подняли 
ее со скамейки, вытряхнули из пледа, а потом и из пухо-
вика. Она почти задохнулась от холода, но тут на плечи 
навалилась новая теплая мягкая тяжесть — зеленая 
дубленка сидела на ней как влитая, а Майя заботливо 
застегивала пуговицы.

— Хороша, — сказала она. — Сама бы носила. Но на 
мне она едва сходится. Пять лет я верила, что это попра-
вимо. Только подумай — пять долгих лет самообмана, 
оскорбительного для всякого мыслящего существа. По-
ра бы уже расстаться с иллюзиями — в честь праздника. 
И ты мне поможешь.

Юль чувствовала себя окончательно сбитой с толку. 
И одновременно согретой. В зеленой дубленке было теп-
ло — в точности как в пуховике под пледом. А может 
быть, еще теплее, она была слишком потрясена, чтобы 
беспристрастно анализировать и сравнивать ощущения.

— Как я вам помогу? — наконец спросила она.
— Очень просто. Уйдешь отсюда в этой шкурке. Что-

бы глаза мои ее больше не видели. И тогда воспомина-
ния о былом сорок втором размере перестанут терзать 
мою душу, — скороговоркой выпалила Майя.

— То есть вы хотите мне ее отдать? — Юль ушам 
своим не верила.

— А ты думала, просто подразнить?
— Но я не... не... не могу, — запинаясь, забормотала 

Юль.
— То есть не хочешь? — строго спросила Майя.

Это был удар ниже пояса. Юль закусила губу, чтобы 
не заорать: «Хочу! Еще как хочу!» — и промычала что-то 
невнятное про «слишком дорогой подарок» и «вы же 
меня совсем не знаете».

Из состояния шока ее вывел едкий запах дыма. Аро-
мат паленого дерьма, сказала бы она наедине с собой. Но 
в присутствии своих новых, «больных на голову» знако-
мых Юль старалась выражаться как можно деликатнее, 
даже в мыслях. Поэтому пусть будет «едкий запах дыма», 
хотя для таких случаев есть гораздо более точное слово 
«вонища».

— Это я виноват, — объявил дедушка Мартин, раз-
махивая перед носом Юль наполовину выкуренной и 
теперь погасшей сигаретой. — Стряхивал пепел, а вы-
пал уголек — в смысле горящий табак. А я не заметил. 
Какая беда! Твою куртку уже не спасти.

Только теперь Юль поняла, что это тлеет ее сброшен-
ный на землю пуховик. Дымит и смердит, как несвежие 
простыни из самой дешевой адской гостиницы. А ви-
новник катастрофы поспешно отпихивает его ногой 
прочь, подальше от скамейки. Вид у него при этом не 
виноватый, а чрезвычайно довольный. Ясно, что на-
рочно поджег.

— Ну вот, теперь без вариантов, — удовлетворенно 
констатировала Майя. — Теперь это не подарок, а ком-
пенсация ущерба. Твоя совесть чиста. Наша тоже. Все 
довольны. На этой оптимистической ноте можешь...

И тут зазвонил телефон. Юль не понимала, каким обра-
зом он оказался в кармане зеленой дубленки. Ну, видимо, 
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машинально схватила, когда эти двое ее раздевали. И ма-
шинально же сунула в новый карман. Еще бы, так расте-
рялась. Она, собственно, до сих пор в себя не пришла. 
Только пискнула: «Я сейчас, мне надо ответить» — и поч-
ти бегом устремилась в подворотню, повинуясь инстинк-
тивной потребности всякий раз уединяться для телефон-
ного разговора.

На этот раз киевским заказчикам удалось пробиться 
сквозь помехи. Они больше не сопели в трубку, а дело-
вито пытались выяснить, не согласится ли Юль сделать 
дизайн за половину оговоренной прежде цены. А полу-
чив решительный отказ, предложили уменьшить объем 
работы. Торговались долго, в конце концов пришли 
к более-менее приемлемому для всех сторон компро-
миссу, распрощались, назначив на вечер деловое свида-
ние в скайпе, и только тогда Юль поняла, что все это 
время стояла на месте и не замерзла. Не замерзла! Со-
всем! Она! Надо же, какая теплая оказалась дубленка.

«Наверное, я все-таки могу ее взять, — подумала 
Юль. — Пуховик-то испортили, действительно. Какой 
молодец этот дедушка Мартин. Я столько лет не могла 
собраться спалить эту дрянь, а он — раз, и все. И во-
прос закрыт».

Она пошла было обратно во двор, чтобы поблагода-
рить Майю за дубленку, а Мартина за пожар и, если хва-
тит смелости, предложить им в подарок свои картинки, 
а вдруг возьмут? Но во дворе никого не было, только 
Юлин потемневший пуховик агонизировал у подножия 
мусорного бака, источая ядовитый дым. «Ушли уже, 

получается, — растерянно подумала Юль. — И горел-
ку унесли. И кастрюльку. И плед. И кому же я теперь спа-
сибо скажу? Вот же... больные на голову. Такие хорошие!»

Юль идет по улице Траку, подставляя лицо бледным 
лучам зимнего солнца. То и дело косится на свои отра-
жения в витринах — какая-то незнакомая красотка 
в ярко-зеленой дубленке до пят повторяет все ее движе-
ния — шагает, поправляет шапку, вертит головой. Те-
перь, получается, я такая? Ну и дела.

Поднимаясь на холм, на вершине которого стоит ее 
дом, Юль думает: как-то странно я себя чувствую. Как-то 
необычно. Лицо горит, и, кажется, спина под свитером 
влажная. Это мне, что ли, жарко? Как летом? Ну и дела. 
Тогда, получается, можно не торопиться?

Она понемногу сбавляет шаг и наконец усаживается 
на теплую от солнца лавку возле Русского театра. Думает: 
«Жалко, что я не взяла сигареты. Мне же в голову не мог-
ло прийти, что зимой можно курить на улице. Впрочем, 
и без сигарет неплохо».

«Жила-была девочка я, — думает Юль. — Собствен-
но, не то чтобы такая уж девочка. Здоровая корова, если 
называть вещи своими именами. И было этой девочке-
корове ужас как холодно. Поэтому она целыми днями 
сидела под одеялом и страшно себя жалела. И вот одна-
жды, всего полчаса назад, все вдруг — хлоп! — чудес-
ным образом переменилось. И теперь совершенно непо-
нятно, что будет дальше. Но что-то будет, это точно».
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Улица Ужупё 
U ž u p i o  g.

Мартовские	игры

— Еще одну? — спрашивает Нёхиси.
Он только что продул мне с разгромным счетом и хо-

чет отыграться. Любой на его месте хотел бы.

Я не прочь поиграть еще, но после моей сокрушитель-
ной победы на улице стало так хорошо, что я думаю — а 
не пойти ли туда прямо сейчас? Там ослепительно светит 
солнце, тучи, всего пять минут назад щедро посыпавшие 
город крупными хлопьями снега, стремительно разбега-
ются кто куда, а по мокрой булыжной мостовой улицы 
Ужупё ковыляет одуревшая от хмельного весеннего ветра 
утка, забывшая, что река совсем в другой стороне.

Я сочувственно смотрю на утку, прижавшись носом 
к оконному стеклу. Думаю — может, выскочить из кафе, 
сказать глупой птице, что она сейчас удаляется от воды? 
Впрочем, эта утка уже давно большая девочка. Сама 
разберется.
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Утка и правда останавливается, некоторое время за-
думчиво глядит по сторонам, а потом, суматошно зама-
хав крыльями, отрывается от земли, делает круг почета 
над головой бронзового ангела с трубой и улетает в сто-
рону Вильняле. Опомнилась. Вот и молодец.

— Ну так еще одну? — настойчиво спрашивает Нё-
хиси.

— Пожалуй.

Мы играем в шеш-беш. Но, конечно, не в суетный 
Backgammon, совсем недавно придуманный каким-то 
англичанином*. Нам по сердцу «длинные нарды», древ-
няя персидская игра, где поле уподобляется небу, движе-
ние фишек по кругу символизирует ход звезд, каждая 
половина доски, состоящая из двенадцати отметок для 
фишек, — двенадцать месяцев в году, двадцать четыре 
пункта равно числу часов в сутках, а тридцать шашек — 
число дней лунного месяца.

Именно то, что требуется.

Мы часто играем в нарды. А уж в марте не пропу-
скаем ни одного дня. Может быть, потому, что в самом 
начале весны совершенно невозможно усидеть дома, 
а на улице уже через час становится зябко, самое вре-

* Правила игры в Backgammon (т. н. «короткие нарды») были уста-
новлены англичанином Эдмондом Хойлом (Edmond Hoyle) в 1743 году.

мя забиться в кресло в теплом сумрачном углу какого-
нибудь кафе.

Впрочем, не «какого-нибудь». Место действия — это 
тоже очень важно.

Обычно мы играем в нарды в кафе «У ангела» на улице 
Ужупё — нам по душе их лаконичный интерьер, качество 
капучино, близость реки, вид из окон и соседство брон-
зового ангела, снисходительно взирающего на наши иг-
ры, пока мы столь же снисходительно взираем на него.

Нёхиси бросает кубики. Ду-беш, пять-пять. Прекрас-
ное начало. Похоже, в этой партии удача будет на сто-
роне Нёхиси, тут уж ничего не поделаешь. Утешением 
мне станет еще одна чашка капучино и рюмка грушево-
го коньяку. Много не потребуется, пятьдесят граммов 
этого нектара я могу растянуть на несколько неудачных 
партий. Но будем надеяться, до этого все же не дойдет.

Нёхиси по-прежнему отчаянно везет, а мне выпадает 
всякая ерунда; партия еще в самом разгаре, но уже яс-
но, что с солнышком можно попрощаться. На какое-то 
время.

Ставка в нашей с Нёхиси игре всегда одна и та же — 
погода. Единственный вопрос, по которому нам с Нё-
хиси никогда не договориться.
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Я люблю тепло. Мне нравится солнце — в любое вре-
мя года, даже летом, когда люди начинают хором жало-
ваться на жару, купаться среди бела дня в городских 
фонтанах и скорбно смотреть на небо в надежде увидеть 
там хоть намек на приближающуюся тучу.

А уж насколько я люблю солнце ранней весной — нет 
подходящих слов ни в одном из человеческих языков, 
чтобы описать мою страсть к этому светилу. Весной я 
развлекаюсь, подсчитывая расцветающие во дворах 
первые подснежники, пунктуально записываю резуль-
тат и прикидываю — какая улица в этом году победит? 
Я праздную ледоход, выпивая по глотку грога из термо-
са на каждом городском мосту, включая безымянный 
полуразрушенный мост через Вильняле, от которого 
можно подняться наверх к улице Жвиргждино и Бер-
нардинскому кладбищу; еще один глоток всякий раз не-
пременно достается реке, чтобы ей веселее было делать 
тяжкую свою работу. Я рыщу по паркам в поисках синих 
пролесков, звонким свистом приветствую перелетных 
птиц и, когда никто не видит, целуюсь с набухающими 
древесными почками.

Нёхиси, напротив, по сердцу зима. Белый снег, скольз-
кий лед, ломкий иней, пронзительный ветер, густые мо-
розные туманы и долгие, на полдня, синие декабрьские 
сумерки. А еще затяжные осенние дожди, жгучие весен-
ние заморозки, на худой конец, сойдут летние грозы — 
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— Ну мы и попали, — громко говорит рыжий. — 
Вышли из дома весной, и вдруг опять наступила зима. 
По-моему, мартовской погодой управляют какие-то 
психи.

Нёхиси беззвучно хохочет, закрыв лицо руками.
Я ухмыляюсь и кидаю кости.

при условии, что небо будет плотно обложено тучами 
и станет темно, как ночью, на меньшее Нёхиси не согла-
сится.

Нёхиси снимает последнюю шашку с доски, а у меня 
даже не все в доме. Если бы мы играли на деньги, при-
шлось бы платить двойную ставку. Но мы играем на по-
году, поэтому оконные стекла уже звенят от ветра, на 
улице становится темно, как вечером, а на булыжную 
мостовую падают первые тяжелые крупные градины.

— А это не слишком? — спрашиваю я.
— В самый раз, — пожимает плечами Нёхиси.
Ну, честно говоря, да. Имеет право. Мне не спорить 

надо, а поскорее отыграться. Во дворе на Бокшто поза-
вчера расцвели подснежники, и о них следует позабо-
титься. Предлагаю:

— Еще одну?
Нёхиси великодушно кивает. Град за окном сменяют 

крупные хлопья снега, который, впрочем, тает, едва 
коснувшись земли. Нёхиси меру знает.

В кафе пулей влетает мокрая до нитки, слегка побитая 
градом, но совершенно счастливая парочка. Рыжий, как 
предзакатное солнце, молодой человек первым делом 
избавляется от мокрой кепки, помогает своей спутнице 
снять пальто, кутает ее в полосатый плед. Они усажива-
ются у противоположного окна.
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Улица Чюрлёнё 
M.  Č u r l i o n i o  g.

Чертов	перец

Этот чертов перец притащил Ежи. Еще на прошлую 
квартиру, которая была на Жверинасе. Пер на себе через 
полгорода огромный горшок с землей, из которой торчал 
трогательный зеленый росток полутора сантиметров ро-
сту. Допер-таки, поставил на подоконник и твердо ска-
зал: нельзя тебе совсем одной, в доме должен быть кто-то 
живой кроме тебя, не возьмешь растение — принесу 
кошку, ты меня знаешь, поэтому бери меньшее зло, пока 
дают.

О да, Сабина его знала. А потому дар приняла безро-
потно, только спросила, что это за хрень такая расчудес-
ная, а Ежи ответил: «Понятия не имею, я каких только 
семечек туда ни закапывал, что выросло, то выросло, мо-
жет, помидор, а может, мандарин, хотя на цитрус вроде 
не похож. Короче, поживем — увидим».

Сабина, конечно, хотела сказать: «У меня все растения 
дохнут, плохо им со мной, где мой конь пройдет, не ра-
стет трава, забыл?» Но промолчала. Что толку спорить, 
если горшок — вот он, уже здесь; лучший друг и практи-
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чески старший брат, злодей, каких мало, упертый, как 
ослиный бог, принес его и водрузил на подоконник, зна-
чит, так тому и быть. «Может, действительно выжи-
вет, — думала Сабина. — Ну, вдруг. А буду съезжать — 
оставлю хозяевам».

Росток оказался не помидором и, конечно, не ман-
дарином, а жгучим перцем. Он не просто выжил, но бы-
стро разросся до состояния умеренно непроходимых 
джунглей и стал отличным компаньоном, неприхотли-
вым и жизнерадостным, вечноцветущим, бесперебойно 
плодоносящим; Сабина сама не заметила, как завела 
привычку, проснувшись, сразу идти к подоконнику — 
что нового? И сожитель ее не подводил: то очередной 
зеленый перчик внезапно вспыхнет заалевшим бочком, 
то новый цветок откроется или, напротив, облетит, об-
нажив крошечную тугую завязь. «Еще бы чайник ста-
вить по утрам научился, цены бы ему не было», — ворча-
ла Сабина, когда Ежи заходил навестить их обоих, то есть 
практически каждый вечер. Растение так стойко перено-
сило продолжительные засухи, то и дело наступавшие по 
вине рассеянной хозяйки, что Сабина в конце концов 
устыдилась и установила в телефоне напоминание: «По-
лей меня». На каждый день.

Переезжая, она и не вспомнила, что поначалу собира-
лась оставить горшок хозяевам. Сама отнесла его в ма-
шину, обхватив так крепко, как не обнимала никого из 
своих любимых, — их-то она не опасалась уронить 
и разбить. Может быть, зря.

День переезда выдался морозный, а Сабина не сообра-
зила прогреть машину, прежде чем переносить растение, 
но перец и бровью не повел, уронил на залитый зимним 
солнцем подоконник нового дома несколько обморожен-
ных листьев и принялся жить дальше как ни в чем не бы-
вало. Ничем его не проймешь, такой молодец.

И вдруг — тля. Еще вчера все было в порядке, а сего-
дня нежные молодые листья сплошь покрыты бледной 
пакостью, шевелящейся, копошащейся, кушающей.

Откуда она взялась посреди зимы, в квартире, где пе-
рец был единственным растением? Откуда вообще бе-
рется эта мелкая мерзкая дрянь? Самозарождается из 
воздуха, из черных мыслей, из скверной кармы горе- 
садовода? Неведомо.

Сабина понятия не имела, что тут можно сделать. Нор-
мальные люди в таких случаях звонят, например, бабуш-
ке. Или маме. И спрашивают, как быть. Бабушка, однако, 
умерла еще до Сабининого рождения, а вторая, которая 
по отцу, если и была жива, то вряд ли догадывалась о су-
ществовании внучки. Мама же некстати увлеклась буд-
дизмом за компанию с новым немецким бойфрендом, 
а потому истреблению живых существ в лице тли способ-
ствовать не желала. Впрочем, если бы и желала, толку от 
нее, потомственной горожанки, уморившей на своем ве-
ку полдюжины дареных кактусов, все равно не было бы. 
«Зачем я вообще ей звонила?» — недоумевала Сабина, 
вспоминая, сколько стоит в будний день минута разгово-
ра с Берлином, и прикидывая, как долго они болтали.
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Чертов перец. Чертова тля. Чертов Ежи.
— Чертов Ежи, — сказала она вслух. И повтори-

ла: — Чертов, чертов, чертов Ежи, хороший мой, ну 
как же так, а.

Ежи был всегда, вернее, почти всегда. Первые шесть 
лет Сабине приходилось справляться с жизнью в оди-
ночку, а потом появился Ежи, как ответ на ее страстные 
младенческие молитвы о старшем брате, который станет 
защищать от врагов, придумывать интересные приклю-
чения и отвечать на важные вопросы. Вышел во двор, 
такой высокий — почти до неба, такой взрослый — аж 
в четвертом классе. Уже почти в пятом. Сказал всем: 
«Я теперь здесь живу». Сказал Сабине: «Гляди, что у ме-
ня есть» — и достал из кармана калейдоскоп, она как 
начала смотреть, так целый час не могла оторваться. 
Сказал вредным мальчишкам: «Эту мелкую не трогать, 
а то будете иметь дело со мной». И с этого дня Сабинина 
дворовая жизнь стала такой замечательной, что вспоми-
наешь — сама себе не веришь. А все Ежи, не кровный, не 
молочный, не названный — гораздо лучше, добрыми 
ангелами посланный брат. Самый прекрасный человек 
в мире, таких вообще не бывает.

А теперь Ежи в больнице. Уже вторую неделю за-
чем-то там лежит, как дурак. Говорит, просто на обсле-
довании. Сабина и хотела бы ему поверить, но никак не 
получается, потому что ясно же, все совсем не просто, 
и от того, что мы не называем некоторые страшные ве-
щи своими именами, проще не становится. И совер-

шенно непонятно, как жить в мире, где с таким хоро-
шим Ежи все настолько хреново. И главное, зачем. Ни-
как, низачем — такие вот примерно ответы.

И как прикажете надеяться на лучшее, если именно 
сейчас чертов перец, который принес Ежи, сплошь по-
крылся неведомо откуда взявшейся прожорливой дря-
нью и вряд ли переживет такое нашествие. И тогда...

«Стоп, — говорит себе Сабина. — Никаких „и тогда“. 
Не выдумывай. Симпатическая магия, бред, ахинея 
и мракобесие. Перец — это одно. А Ежи — совершенно 
другое. Никакой связи, мало ли, кто кого кому принес». 
И еще великое множество здравых вещей говорит себе 
Сабина, но все они гроша ломаного не стоят на фоне 
иррационального, сокрушительного, неистребимого, 
как тля, знания, что связь есть и дело, стало быть, пло-
хо. Так плохо, что хоть вот прямо сейчас ложись и по-
мирай, чтобы не стать свидетелем собственного бли-
жайшего будущего.

Чертов, чертов перец. Проклятая тля.
«Интернет, — думает Сабина. — Ну! В сети должно 

быть море информации, как бороться с тлей. А как же!» 
Окрыленная, она несется к компьютеру, тычет в клави-
ши — бесполезно. Ну ничего себе. Никогда еще такого не 
было. То ли провайдер бастует, то ли модем накрылся та-
зом из высококачественной меди; это, безусловно, можно 
выяснить. «Интересно, сколько времени я угрохаю на пе-
реговоры со службой поддержки?» — думает Сабина, на-
тягивая джинсы. Она уже приняла решение — ноутбук 
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в сумку, за четверть часа добежать, например, до «Кофеи-
на» на Траку, там бесплатный вайфай, можно быстренько 
вызнать все про борьбу с тлей — и пулей по магазинам, 
потому что скоро они начнут закрываться, а до завтра 
ждать совершенно невозможно. «Надо сегодня же опры-
скать чертов перец каким-нибудь полезным ядом, я же 
спать не смогу, пока его рядом вот так заживо жрут», — 
думает Сабина, шнуруя ботинки — скользкие, заразы, 
хоть плачь, зато теплые, на меху, в отличие от кроссовок, 
в которых сейчас разве только в ближайший супермаркет 
выскочить, да и то подвывая на бегу от холода.

«Поразительно, — думала Сабина пять минут спу-
стя. — Вот просто потрясающе. Сидишь дома, считаешь, 
что все у тебя так плохо — хуже не бывает. Ежи в боль-
нице, перец от тли погибает и, в довершение всех бед, 
Интернет гикнулся. А потом вдруг оказываешься в суг-
робе возле помойки со сломанной, скорее всего, ногой 
и понимаешь, что прежде у тебя была очень даже непло-
хая жизнь. Да что там, просто прекрасная. Целое, непо-
врежденное, свободно передвигающееся тело — это та-
кое несказанное счастье, что на все остальное вполне 
можно забить. Дура неуклюжая. Обязательно тебе надо 
было нестись по этому катку. Спешила она, блин. Ну 
вот, везде успела, поздравляю. И что теперь? „Скорую“ 
вызывать? Похоже, придется».

Сабина прислушалась к ощущениям. Нога, конечно, 
болит зверски, о том, чтобы встать, и речи нет, после 

первой же попытки она взвыла в голос. Но может быть, 
все-таки не перелом? Вывих, растяжение, что там еще 
случается с ногами, неприятное, но не очень страшное, 
то есть излечимое в кратчайшие сроки, без гипса и, упа-
си боже, операций. «Мне нельзя сейчас перелом, — в па-
нике думала Сабина, — у меня же дома перец засохнет, 
пока я в больнице буду; впрочем, тля сожрет его гораздо 
раньше, а потом сама издохнет от голода, и я этого не 
увижу. Невелико утешение, но уж какое есть».

Все внезапно стало так хреново, что ни плакать, ни да-
же жалеть себя Сабина уже не могла. Исследовала внут-
реннее пространство на предмет стойкости, надежды на 
благополучный исход или хотя бы невыносимой муки, 
готовой взорваться криком и слезами, но не нашла там 
вообще ничего, кроме гулкой, темной, мерзлой пустоты. 
Все, предел, конец света уже наступил, и наилучшим вы-
ходом было бы отключиться, погасить ставшее бесполез-
ным сознание. А оно почему-то никуда не девалось. 
И значит, придется жить дальше. Сабина полезла в кар-
ман за телефоном, чтобы позвонить в «скорую». Чего 
тянуть, сидеть на льду, слегка припорошенном снегом, 
совершенно точно не помогает от переломов, но и к мгно-
венной безболезненной смерти не приводит. К сожале-
нию. А то можно было бы оставить все как есть.

И тут с неба раздался глас. Гулкий и басовитый, как 
положено.

— Ты чего тут расселась? — бесцеремонно поинте-
ресовался он.
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Целую секунду Сабина была совершенно убеждена, 
что вопрос задал не кто-нибудь, а сам Бог, вот так за-
просто решил поинтересоваться ее делами, и аж за-
дохнулась от возмущения. Сам все это устроил, и сам 
же спрашивает!

Сабина никогда не могла поверить, что Бога нет. Ей 
просто недоставало воображения представить, что весь 
мир появился случайно, просто так, низачем, существу-
ет без причины и смысла и в один прекрасный день вот 
так же, ни с того ни с сего, бесследно исчезнет. А сейчас 
подумала — может быть, лучше бы Бога и правда не 
было, никакого. Чем вот такой.

Словно бы в ответ на ее богоборческие идеи с неба 
спустилось облако густого вонючего дыма. Как будто 
немилосердный Господь закурил сигару, чтобы с макси-
мальным комфортом созерцать Сабинины страдания.

Он действительно курил сигару. Не Господь, конечно, 
а высокий толстый бородач в ослепительно-розовом, из-
рядно замаранном пуховике, обладатель зычного небес-
ного гласа, плеера с драными наушниками, из которых 
невнятно доносилось что-то знакомое — Матерь Божья, 
неужели Pink Floid?! — и огромной клетчатой сумки на 
колесиках. Сумка была до отказа набита барахлом, со-
бранным, надо понимать, по мусорным контейнерам. 
Таких горе-кладоискателей в городе полно, идешь мимо 
любой помойки, а там непременно кто-то там роется, 
ищет пустые бутылки, одежду, еще что-нибудь никому 
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не нужное, но условно пригодное для дальнейшего ис-
пользования. Собачья жизнь. Завидев очередного такого 
бедолагу, Сабина всегда отводила глаза, ускоряла шаг 
и старалась думать о чем-нибудь сложном, абстрактном, 
на худой конец, лирическом, лишь бы заняло целиком, 
отвлекло от бесполезного сострадания, защитило от 
злой судьбы, которая, несомненно, заразна, как холера. 
А теперь один из этих людей — судя по роскошной эки-
пировке, король мусорщиков улицы Чюрлёнё, а то и все-
го Нового города — присел на корточки рядом с ней, 
дымит в лицо вонючей сигарой, спрашивает:

— С тобой все в порядке?
Ну ничего себе вопрос.
— В порядке?! — возмущенно переспросила Саби-

на. — Это со мной-то?!
Заполнившая ее мерзлая пустота внезапно овещест-

вилась, превратилась в тяжелый стеклянный шар, кото-
рый незамедлительно треснул и разлетелся на миллион 
мелких острых осколков. Это было так больно, что сле-
зы брызнули из глаз. Сабина ревела громко, бурно, вза-
хлеб, как в детстве, когда всякое горе — навсегда. Не-
внятно выкрикивала вперемешку с рыданиями все свои 
жалобы — про скользкие подметки, сломанную ногу, ма-
му, которую бесполезно звать на помощь, и всегда было 
бесполезно, Ежи в больнице и чертов перец, облеплен-
ный мерзкой прожорливой тлей, и снова про ногу, «ско-
рую помощь» и гипс, который именно сейчас никак, ну 
никак нельзя.

Много чего можно наговорить, когда твой единствен-
ный слушатель — никчемное человеческое барахло, 
промышляющее сбором чужого ненужного барахла, ко-
гда он настолько ничтожней, незначительней, чем лю-
бой другой прохожий, что, можно сказать, вообще не 
считается. Даже если разберет что-то в твоих бессвяз-
ных сетованиях, не беда. Как будто пожаловалась пусто-
му горшку, который потом можно будет разбить, а че-
репки закопать, от греха подальше.

Сабина даже не заметила, как собиратель мусора рас-
шнуровал ее ботинок. Только когда принялся стаски-
вать, охнула от боли и наконец сообразила, что он ее 
разул. Мелькнула дикая мысль: «Да он же меня грабит. 
Раздевает, как труп врага на поле боя. И я ни убежать не 
могу, ни сопротивляться». Но тут бородач сказал:

— Какой, к бесу, перелом. Обыкновенный вывих. 
Сейчас вправим. Не бойся, я фельдшером раньше был. 
И не самым плохим.

От такого поворота событий Сабина совсем ошалела, 
хотела было сказать: «Лучше не надо, я „скорую“ вызо-
ву», но не успела, потому что в этот момент в ее ноге 
сконцентрировалась, надо думать, вся боль этого мира. 
Страшный, ослепительный, сияющий невыносимой бе-
лизной миг абсолютной боли, она даже закричать не 
смогла от потрясения, а когда все-таки открыла рот, ни-
каких причин вопить уже не было — все закончилось. 
То есть закончилась только боль. А отставной фельдшер 
с сигарой, его тележка на колесиках, мусорный контей-
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нер, заснеженная земля, бледные оранжевые фонари — 
все это осталось. И чертов перец, конечно же, остался — 
там, дома. И тля при нем.

— Давай вставай, — сказал Сабинин спаситель. Он 
каким-то образом успел снова ее обуть, только шнур-
ки завязывать не стал. — Барышням нельзя долго на 
холодном сидеть.

И, не дождавшись никакой реакции, поднял Сабину 
с земли, за шиворот, как кошка котенка, и поставил на 
ноги. Она изготовилась было с воем рухнуть обратно, но 
сломанная нога вела себя совершенно как целая — твер-
до стояла на земле и даже почти не болела. Ныла слегка, 
но по сравнению с недавней болью это ощущение было, 
можно сказать, удовольствием.

— Как же так, — растерянно сказала Сабина. — Это, 
получается, вы меня спасли?

Мусорщик пыхнул сигарой, зачем-то вытер руки 
о розовый пуховик, буркнул:

— Много чего получается. Ты пока особо не прыгай. 
Иди домой, приложи к ноге холодное. Морозилка у те-
бя есть? Ну вот, лед держи весь вечер, пока спать не со-
берешься. Завтра утром и не вспомнишь, где болело.

— Спасибо, — сказала Сабина. Подумала, что еще 
можно сказать или сделать в такой ситуации, но не при-
думала ничего. Повторила: — Спасибо, — и, недоверчи-
во ступая на исцеленную ногу, поковыляла к дому.

— Эй, — окликнул ее спаситель, — это, наверное, твое? 
Ты на ней сидела.

Догнал, пыхнул сигарой, сунул в руки тонкую бро-
шюру в бумажной обложке, отечески хлопнул по спине.

— Жизнь — очень страшная штука, — сказал он. — 
Но только с похмелья. Остальное преодолимо. Надо 
просто делать, что можешь. Ровно столько, сколько мо-
жешь. Даже когда не можешь почти ничего. Поняла?

Сабина растерянно кивнула, машинально сунула бро-
шюру в карман и пошла дальше, удивляясь, что насту-
пать на ногу совсем не больно, только немного страш-
но — вдруг сейчас ка-а-ак заболит! — но страх прошел 
даже раньше, чем она добралась до своего подъезда.

«Надо же было денег ему дать, — запоздало спохва-
тилась она. — Хоть сколько-нибудь. Вот дура, не сооб-
разила». Повернула назад, но во дворе уже было пусто, 
и возле мусорных баков ни души.

«Ладно, может, еще когда-нибудь его встречу, — поду-
мала Сабина. — Он же, наверное, постоянно в одни и те 
же дворы ходит. Надо, что ли, всегда в кармане двадцать 
литов для него носить. Вот прямо сейчас и отложу, что-
бы... Двадцать литов за чудесное спасение — это, конеч-
но, невероятный идиотизм. Но надо сделать для него 
хоть что-то. Ровно столько, сколько можешь, да?»

Открыла дверь, оставила сумку в коридоре и, не разу-
ваясь, устремилась к подоконнику — проверить, что 
с перцем. Тля, конечно, никуда не делась. С другой сто-
роны, а на что она надеялась? Что чудесный мусорщик в 
розовом еще и тлю на расстоянии мистическим образом 
победил? Сабина вздохнула, побрела обратно в коридор, 
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чтобы раздеться. Стала снимать куртку, из кармана на 
пол полетела помойная брошюра, которую так настой-
чиво совал в руки бородатый спаситель. «С чего он во-
обще решил, что это моя книжка? — подумала Саби-
на. — И я тоже хороша, в дом зачем-то ее притащила».

Брезгливо, двумя пальцами подняла брошюру с пола, 
чтобы отнести в мусорное ведро, и только теперь уви-
дела название: «Как помочь вашему саду». Вспомнила, 
что бородатый сказал: «Ты на ней сидела», — получает-
ся, поскользнулась на самой нужной в мире книжке, 
а потом на нее упала и сидела, как дура, не подозревая, 
что счастье совсем рядом, ну надо же, а!

Она хохотала так, что сползла на пол, прямо на мок-
рый от ботинок коврик, ноги не держали, и вывих тут 
был ни при чем, просто ослабла от смеха.

Кое-как успокоившись, опустошенная, окруженная 
дрожащим, гулким и звонким коконом, отгородившим ее 
от остального мира, Сабина принялась листать брошюру. 
Скверная газетная бумага, чудовищные иллюстрации, 
неумело, но душевно изображающие паразитов во всем 
их хтоническом разнообразии, а вот советы, похоже, 
дельные. Или нет? Ну, других всяко не будет. Ага, а вот 
и про тлю. «Посмотрим, что вы мне насоветуете», — 
вздохнула Сабина и принялась внимательно читать.

— Ну, положим, дегтярного мыла у меня нет, — бор-
мотала она вслух. — И хозяйственного тоже — интерес-
но, оно вообще еще есть в природе? И окурки я не кол-
лекционирую — выходит, зря. Антиникотиновую кампа-

нию небось тля и развязала, чтобы перестали ее табаком 
травить... Зато чеснок у меня точно есть. Даже в магазин 
идти не придется. И что там еще? Как, только чеснок? Го-
ловку чеснока растереть и залить теплой водой? Ну ни-
чего себе. Неужели поможет? Ладно, посмотрим.

Пять минут спустя Сабина сидела на кухне с про-
тивным мокрым ледяным компрессом на пострадав-
шей ноге и терзала на терке начищенный чеснок, кото-
рому не было видно конца. Иногда головка — это це-
лых семнадцать мелких зубчиков, помоги мне боже.

Сабина ненавидела это занятие, даже яблоки и мор-
ковку никогда себе не терла, грызла так. Но тут уж рас-
старалась. Она бы сейчас не семнадцать — сто зубчиков 
натерла, если бы вдруг выяснилось, что это необходимо. 
Делать, что можешь, оказалось гораздо легче и прият-
нее, чем сидеть и думать, что не можешь сделать ничего.

«Сейчас залью эту дрянь водой, пару часов постоит, 
и начну протирать листья, — думала Сабина. — Акку-
ратно, один за другим. Ка-а-а-ак протру все — никому 
мало не покажется! А завтра еще раз, и потом еще — 
сколько понадобится. И тля передохнет, и все станет 
хорошо — с этим чертовым перцем и с Ежи тоже. Сим-
патическая магия, бред, ахинея и мракобесие. А все рав-
но станет».

И, торжествующе улыбаясь, отправилась мыть терку.
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Улица Швенто Игното 
š v.   I g n o t o  g.

Четыре	слога

По улице Швенто Игното идет маленькая женщина в си-
нем льняном платье. Почти поравнявшись со мной, под-
нимает глаза и, охнув, прижимает правую руку к груди, 
а левой машинально поправляет челку.

— Митя? — беззвучно, одними губами спрашива-
ет она.

Значит, Митя.

— Здравствуй, — говорю я.
— Митя, — повторяет маленькая женщина. Теперь 

уже вслух. — Ну надо же, а. Живой.
Силится улыбнуться, но губы кривятся, дрожат, как 

будто она сейчас заплачет.
Но не заплакала.
Ее зовут Ася.
— Ты же утонул, — неуверенно говорит она. — Че-

тырнадцать лет назад. Андрей писал, с которым вы вме-
сте ездили... Нет?

— Да нет, конечно, — говорю. — Сама же видишь.
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— Ну слушай! — выдыхает маленькая Ася. И почти 
возмущенно повторяет: — Ну слушай! Как же так, а? 
Я, конечно, на похороны не ходила, я же тогда в Питере 
была... Ай, ладно, в Питере, не в Питере, все равно бы не 
пошла, сам знаешь.

— Знаю, — говорю я. — Ты на меня очень сердишься?
— Сержусь? — Задумалась, помотала головой. — Нет, 

что ты, совсем не сержусь. Я сейчас просто рада, что ты 
живой... Слушай, у тебя время есть? Пять минут? А си-
гареты? Давай сядем покурим, ладно? Ты еще куришь? 
Не бросил? Сейчас стало модно бросать. Может, и пра-
вильно, все-таки очень вредно...

Про себя огрызаюсь: «Утопленникам не вредно», — но 
вслух не говорю. Асе такие шутки не нравятся. Вместо 
ответа достаю из кармана серебряный портсигар, откры-
ваю, подаю ей. У меня крупные загорелые руки с ухожен-
ными ногтями. Левая почти безупречно красива, правую 
портит слишком короткий кривой мизинец. Разгляды-
ваю их с интересом. Я никогда не вижу своего лица, на 
улице Швенто Игното нет зеркальных витрин, и это, на-
верное, к лучшему. А все-таки порой меня терзает любо-
пытство, и тогда я напоминаю себе, что руки — это тоже 
очень много.

Действительно, немало. Но на Митино лицо я бы 
сейчас с удовольствием поглядел.

Ася берет сигарету, руки ее едва заметно дрожат.
— Объясни, — требовательно говорит она. — Объяс-

ни, откуда тогда взялась эта дурацкая информация. Ну, 
что ты утонул. Андрей что, с ума сошел — так шутить? 
И куда ты потом пропал? Сюда переехал?

— Не сюда, — говорю. — В Германию. Здесь я проез-
дом, на полдня буквально.

— Ну надо же, — вздыхает Ася. — И я тоже. На выход-
ные приехала. Очень удобно, поезд всего ночь идет, как 
раз выспаться можно и потом весь день гулять... И все рав-
но мы тут встретились. Просто чудо какое-то... Нет, Ми-
тенька, слушай, так не пойдет. Стоим, болтаем о ерунде. 
Ты мне сначала все-таки скажи, почему тогда Андрей?..

— Я его попросил, — говорю. — Если бы он слух не 
пустил, похороны были бы самые настоящие, и месяца 
не прошло бы. На меня тогда чужие долги повесили. Од-
но хорошо: у меня же не было ни жены, ни детей, роди-
тели и братья давным-давно в Канаде, их за жопу особо 
не возьмешь... Короче. Не хочу об этом говорить. Сбе-
жал, и слава богу. Дело давнее. Но ты, кстати, все равно 
особо не болтай. Береженого Бог бережет.

— Не буду болтать, — растерянно бормочет Ася. — 
Да и рассказывать особо некому — кто тебя знал, разъ-
ехались все, или просто не видимся... Да, слушай, про 
твои долги я ничего не знала. Это многое объясняет. 
Но как же похороны? Васька клялся, что ходил. Пил он 
тогда, конечно, страшно... И да, это тоже многое объяс-
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няет, а мы-то все хороши, нашли, кого слушать. Купи-
лись, как дети малые.

Главное — поменьше говорить. И тогда собеседник 
сам придумает способ все себе рационально объяснить. 
По крайней мере, я до сих пор не встречал такого, кто 
бы не справился. Люди — очень талантливые. Очень.

— Короче. Главное, что ты жив, все остальное херня, — 
устало говорит Ася. И кашляет, поперхнувшись не то 
дымом, не то воспоминаниями, которые пришло время 
разворошить.

— Ты меня прости, пожалуйста, — говорю я, дождав-
шись, пока она откашляется. — Я же просто пьяный 
тогда был. С утра квасить начал. Другой бы давно под 
столом валялся, а я просто соображать перестал. Вот 
тебе и все объяснение.

— Да уж, — вздыхает Ася. — Представляешь, я же все 
эти годы голову ломала: зачем ты вдруг стал рассказы-
вать целой куче народу, будто у меня на заднице гигант-
ская бородавка? Какой в этом был смысл?.. А мне, между 
прочим, Томас тогда очень нравился. Помнишь его? Та-
кой красивый был эстонец. И с меня глаз не сводил — до 
твоего блистательного выступления. А потом как отре-
зало. Думаю, эта дурацкая вымышленная бородавка 
стояла у него перед внутренним взором как живая. Как 
будто он сам ее видел. Небось до сих пор вспоминает — 
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если, конечно, вообще вспоминает хоть что-то: «И еще 
там была такая девушка Ася, сама маленькая, а бородав-
ка на жопе огромная, такая шутка природы». Какого 
цвета у меня глаза, забыл давным-давно, а бородавку 
помнит, так уж человеческая память устроена, я сама 
обо всех такие глупости помню, хотя мне вроде бы не-
интересно и вообще не хочу думать плохое... Слушай, ну 
вот хоть сейчас объясни: зачем?

Покаянно вздыхаю:
— Да низачем. Совершенно бессмысленная выходка. 

Говорю же, просто выпил больше, чем надо. И злился на 
тебя за что-то. Из-за какой-то ерунды. Может, кстати, 
как раз из-за Томаса, как ты на него смотрела. А может, 
нет. Правда, не помню. Я тогда все время на тебя злился. 
Хотя сам предложил разбежаться, а ты согласилась. Но 
как-то слишком легко согласилась. Как будто только 
этого и ждала.

— Ну, в общем, да, — кивает Ася. — С самого начала ду-
мала, что лучше бы мы были просто друзьями. И надея-
лась, что еще станем... Ай, неважно. Совершенно неважно. 
Спасибо, что рассказал. Теперь хоть как-то понятно.

— Прости меня, пожалуйста, — говорю я. — Мне 
очень стыдно потом было. Я бы извинился, я очень хо-
тел, но не знал, как к тебе подступиться. Ты же меня ви-
деть не могла.

— Ну да, конечно не могла, а как ты думал. Это во-
обще нормально — хотеть видеть человека, который 
зачем-то всем наврал, что у тебя на жопе бородавка?..

— Ну хоть теперь извинился, — вздыхаю. — Лучше 
поздно, чем никогда.

— Лучше — не то слово, — серьезно соглашается 
Ася. — Ох, Митька, как же хорошо, что ты живой 
и мы встретились! — И, помолчав, неожиданно добав-
ляет: — Ты меня, пожалуйста, прости.

— Тебя-то за что?
— За то, что от тебя ничего не осталось, кроме этой 

идиотской придуманной бородавки.
— Ну что ты, — улыбаюсь я. — Смотри, сколько 

осталось! Я бы, пожалуй, предпочел, чтобы от меня 
осталось кило на десять меньше, например.

— В моей памяти — почти ничего, — тихо говорит 
Ася. — Ну, еще имя. Митя. И все. Вот ты утонул, да? Ну, 
то есть Андрюшка сказал, что утонул, и все поверили. 
И я тоже. Причем у меня до этого никто никогда не 
умирал. Я имею в виду, вообще никто из родных и зна-
комых, а тут вдруг — ты. Очень важный для меня чело-
век, по идее. И я все время думала, надо что-то почув-
ствовать. Осознать потерю. Пожалеть, что тебя больше 
нет. Поплакать, что ли... Как бы я на тебя ни злилась, 
а все равно, что было — было. Крым у нас с тобой был, 
например. Лучший август в моей жизни, до сих пор — 
веришь, нет? И в Таллин мы вместе автостопом ездили. 
Как же здорово тогда все складывалось, до сих пор удив-
ляюсь. А как мы сидели зимой с атласом мира и сочи-
няли идиотские стишки про разные страны: «В это 
княжество Монако не любая влезет срака». Ржали, как 
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укуренные, а ведь даже пива не пили, только чай... 
И еще, помнишь, однажды мы гуляли ночью, и вдруг — 
хлоп! — туман. Такой густой-густой. И луна оранже-
вая, огромная, как будто падает на землю, и уже чуть 
ли не полпути пролетела, и ты мне объяснял, что тако-
го быть не может, никуда луна не падает и никогда не 
упадет, невозможная антинаучная ерунда, а у самого 
руки дрожали, я же помню. То есть сейчас помню. 
А раньше, все эти годы — не помнила. То есть нет, не 
провалы в памяти, не амнезия какая-нибудь, а просто 
условный рефлекс. Вот скажет кто-то: «Митя», или 
просто мимо твоего дома пройду, и сразу всплывает: 
«Зачем он тогда наврал про бородавку?» А больше ни-
чего о тебе не думаю и не чувствую ничего. Такая ока-
залась злопамятная, сама не ожидала... Понимаешь, 
если бы ты на самом деле умер и мы бы не встретились, 
ты так и остался бы в моей памяти человеком-бородав-
кой, дураком, зачем-то навравшим про бородавку, ко-
торая оказалась сильнее смерти и, получается, сильнее 
жизни. Той ее части, которая была наша общая жизнь. 
И ты, пожалуйста, прости меня за это, потому что 
так — нельзя. Какие бы глупости мы все ни делали, 
так — нельзя. Господи, Митька, как же хорошо, что мы 
встретились!

Ася наконец-то расплакалась.

А я сижу рядом и ничего не говорю. Что тут скажешь.

— Теперь, — немного успокоившись, говорит Ася, — 
опять все в порядке. Я все помню. И все чувствую. И бо-
родавка, которую ты когда-то сдуру выдумал, заняла 
положенное ей место. То есть на заднице. Больше не за-
слоняет тебя и весь мир. Прости, что расхлюпалась. Это 
от облегчения. Честно.

А вот теперь пора прощаться. Важный момент. По-
прощаться надо красиво. Не вообще, не абстрактно кра-
сиво, а чтобы Асе понравилось.

Приблизив губы к ее уху, шепотом, немного нарас-
пев читаю:

Сверни с проезжей части в полу-
слепой проулок и, войдя
в костел, пустой об эту пору,
сядь на скамью и, погодя,
в ушную раковину Бога,
закрытую для шума дня,
шепни всего четыре слога:
                 — Прости меня*.

Ася удивленно качает головой:
— Надо же. А раньше ты не любил Бродского. По-

мнишь, как мы из-за него ругались?

* Иосиф Бродский. Седьмая часть «Литовского дивертисмента» 
(1971).
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— Мало ли, что было раньше, — улыбаюсь я. — Кста-
ти, он это здесь написал.

— Где — здесь? — оживляется Ася. — Вот прямо на 
этой улице?

— Ну, не то чтобы прямо на улице. В костеле Святого 
Духа. Сюда выходит его задний фасад — вот, видишь? 
И лаз в знаменитый подземный лабиринт* вроде тоже 
где-то здесь, но искать не советую. Заблудишься, пере-
пачкаешься и платье, чего доброго, порвешь. К тому же 
у местных призраков, говорят, сильно испортился ха-
рактер после того, как любопытные студенты повади-
лись лазать туда на экскурсии и растаскивать черепа на 
сувениры**. А вход в костел с улицы Доминикону, вон 
там, за углом. Зайди обязательно. Там купол изнутри 
такой странной неправильной формы, сама увидишь. 
«Ушная раковина Бога» — это он и есть.

  * Под костелом Святого Духа расположены девять подвалов, 
образующих подземный лабиринт, овеянный слухами и легендами. 
В XVI–XVII веках там хоронили монахов примыкавшего к храму До-
миниканского монастыря и знатных жителей города. Там же хорони-
ли умерших во время эпидемий холеры и чумы. Особенности 
микроклимата (постоянная температура и сухой воздух) подземелий 
способствовали тому, что трупы не разлагались, а мумифицировались.

** Речь, вероятно, о студентах Университета Стефана Батория, 
объединенных в клуб «Влучендзы» («Бродяги»), которые действи-
тельно исследовали подземелья под костелом Святого Духа в середи-
не тридцатых годов XX века. Впрочем, справедливости ради следует 
сказать, что массовые хищения костей и черепов имели место гораздо 
позже, уже в шестидесятые годы, когда были организованы экскур-
сии в подземелья; к счастью, их почти сразу прекратили.

— Ты это все прямо сейчас придумал? — оживляет-
ся Ася.

— Ну что ты. Вычитал где-то*. Честно. Так что ты 
обязательно туда зайди, Асенька. А мне надо бежать.

— Вот прямо сейчас? — растерянно спрашивает она.
— Еще четверть часа назад надо было. Меня друзья 

в машине ждут, матерят страшно, потому что нам еще 
ехать и ехать, до самого Гданьска. Представляешь, как 
далеко?

И, не дав ей опомниться, разворачиваю ее лицом к ули-
це Доминикону и слегка подталкиваю вперед — не рукой, 
а порывом ветра. Как будто она сама решила, что пора 
уходить, обрывать разговор на высокой ноте, не портить 
чудесную нечаянную встречу суетливыми проводами до 
угла и обменом телефонными номерами, и ветер одобрил 
это решение — добрый знак. Ася всегда придавала значе-
ние подобным глупостям.

И она совершенно права.

Когда Ася остановится на углу и обернется, чтобы по-
махать мне на прощание, меня уже не будет, и она решит, 
что я успел свернуть в какой-нибудь проходной двор, 
чтобы сократить путь.

Будем считать, так оно и было.

* Вычитать про «ушную раковину Бога» можно было, к примеру, 
в статьях о Бродском Томаса Венцловы.



По улице Швенто Игното идет высокий загорелый 
старик с коротко стриженными белоснежными волоса-
ми и густыми угольно-черными бровями. На нем белые 
льняные штаны и ярко-красная куртка, рядом на повод-
ке семенит крошечный йоркширский терьер. Почти по-
равнявшись со мной, старик поднимает глаза и, охнув, 
прижимает ко рту руку с поводком. Возмущенная его 
небрежностью собачка пронзительно тявкает.

— Расоля, — говорит старик. — Расоля, птичка моя, 
откуда ты здесь взялась?

— Считай, что с неба свалилась, — кокетливо улыба-
юсь я и протягиваю для поцелуя маленькую узкую руку, 
обтянутую шелковой летней перчаткой.
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Улица Швенто Йоно 
š v.  J o n o  g.

Фонарщик

Я говорю:
— Мне всегда мало того, что есть.
Лорета говорит:
— Цок-цок-цок.
То есть Лорета сейчас не говорит ничего, а просто 

идет рядом, тонкая и темная, как дополнительная 
тень, стучит по тротуару невысокими, но звонкими 
каблучками.

Я говорю:
— Мне вечно недостает того, чего нет и быть не мо-

жет. Всего несбыточного и невозможного сразу. И одно-
временно каждой малейшей детали его. И даже не то 
чтобы именно мне. Как будто внутри меня жадная, веч-
но голодная черная дыра. И ей неймется. А мне понево-
ле приходится разделять ее чувства, потому что она все-
таки не где-то далеко, а именно во мне. У черной дыры 
есть удобное вместилище — я. А у меня — ее неудобный 
голод. Такой нелепый симбиоз.

— Цок-цок-цок-цок-цок, — сочувственно отвечает 
моя тень. То есть Лорета.
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Я говорю:
— И в то же время всего того, что есть, мне, получает-

ся, толком и не надо. То есть, конечно, если уж оно все 
равно есть — ладно, пусть будет. Беру. Отнимут — огор-
чусь. Сколько раз что-то терял, всегда огорчался. Но, зна-
ешь, как-то невсерьез. Глубоко не задевало. Даже когда 
мама умерла. Может быть, потому, что никакой глубины 
во мне вовсе нет. Вместо глубины у меня голодная чер-
ная дыра, алчущая только того, чего быть не может 
и, следовательно, никогда не будет. И я так занят ее про-
блемами, что на собственные, знаешь, как-то не остается 
ни сил, ни внимания. Когда приходит беда, оно даже 
к лучшему, но в последнее время в жизни моей не ска-
зать чтобы много бед. Сплошные радости, вернее, то, что 
могло бы стать радостью, если бы я умел ее ощутить. Но 
нет. Я этак, знаешь, деловито про себя отмечаю — о, сей-
час есть веский повод обрадоваться — и все. У меня ды-
ра, у дыры голод, мы заняты, дорогой реальный мир, за-
вари нам чаю, положи в буфет пирожки, а теперь, пожа-
луйста, закрой дверь с той стороны, оставь нас в покое.

Лорета говорит:
— Ну, например?
И я вздрагиваю, потому что уже привык считать ее 

своей дополнительной тенью. Глупо с моей стороны, 
какая же она тень. Высокая, румяная теплокровная де-
вица, просто в длинном черном пальто с капюшоном. 
Кто угодно такое может надеть.

Я переспрашиваю:
— Что именно — «например»?

Лорета говорит:
— «То, чего быть не может» — это слишком абстракт-

но. Чего именно ты все-таки хочешь? Ладно, не ты, ды-
ра. Что ей нужно? Вот прямо сейчас? Приведи хоть 
один пример.

Я отвечаю:
— Да говорю же, абсолютно все, чего не может быть. 

Без разницы.
Но тут же понимаю, что это не пример. А еще одна 

абстракция. Лорета — хорошая тень, вон как каблуками 
цокает, еще и разговор способна поддержать, ни у кого 
больше такой тени нет. Ради нее следует постараться.

И я говорю:
— Прямо сейчас? Ну, например, вспомнить, что мое 

детство прошло здесь, в Вильнюсе. Вообще-то, у меня 
и так было очень счастливое детство — если объектив-
но рассматривать факты. Любящие родители, куча игру-
шек, одних конструкторов пара десятков. Собака Рекс, 
большая и лохматая. Огромный двор, заросший сире-
нью и жасмином, где мне разрешали гулять допоздна. 
И асфальтовые дорожки, чтобы кататься на роликах, — 
они в мое время смешные были, с колесами в два ряда... 
И холм, чтобы кататься на санках, когда выпадет снег. 
И мультфильмы по воскресеньям в Доме офицеров, я за 
семь, что ли, лет ни единого сеанса не пропустил. И ни-
кто меня не обижал — ни дома, ни во дворе, ни позже, 
в школе. Ну, дрались иногда с другими мальчишками, но 
это было даже весело. Не драма, а важная составляющая 
дворовой дружбы. И кстати о школе, первая учитель-
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ница у меня была просто чудесная, Вера Викторовна, 
надо же, до сих пор помню, как ее звали. Да и остальные 
учителя — грех жаловаться. Повезло. Ну, то есть прак-
тически идеальное детство, как в скучной книжке для 
младшего школьного возраста, понимаешь? И по идее, я 
должен часто с наслаждением его вспоминать. Испыты-
вать радость и благодарность. Но я, честно говоря, вооб-
ще ни хрена в связи с этим не испытываю, только теоре-
тически понимаю, что все было очень хорошо. Зато иду 
вот сейчас с тобой по Вильнюсу, по улице Святого Иоан-
на, и люто тоскую оттого, что мое детство прошло не 
здесь. И я, хоть убей, не вспомню, как бежал по Швенто 
Йоно наперегонки с мальчишками из класса, упал, спот-
кнувшись, разбил коленку, но штаны не порвал, а это 
главное. А потом мы купили мороженое, две порции на 
троих, на больше денег не хватило, делили его на ходу, я 
у каждого по очереди откусывал и съел в итоге больше 
всех. А когда вернулся домой, бабушка жарила рыбу, за-
пах стоял на весь двор, и я залез к ней в кухню прямо 
через окно, потому что квартира была на первом этаже, 
и какой смысл входить через дверь, если окно откры-
то... Ничего подобного я, конечно, не вспомню, хоть лоб 
о тротуар расшиби. Потому что — не было. И уже нико-
гда не будет. Поселиться здесь и жить сколько поже-
лаю — это я, конечно, могу. Теоретически. Но вырасти на 
этих улицах — нет, невозможно, потому что я уже вырос 
в другом городе, на других улицах, что сделано, то сдела-
но, проехали. И учти, при этом я вовсе не думаю, будто 
провести детство в Вильнюсе — это что-то особенное. 

Наоборот, совершенно точно знаю, что нет. Ну, то есть 
все зависит от семьи — любят ли друг друга, о чем раз-
говаривают по вечерам, что тебе разрешают, а что за-
прещают. Чему учат, какие рассказывают сказки и поку-
пают игрушки. И от того, что у тебя за двор. И в какую 
школу отдадут, и как сложится с одноклассниками. 
В сумме вполне может получиться что-то особенное, но 
это верно для любого города, Вильнюс тут ни при чем. 
Понимаешь?

Лорета говорит:
— Конечно понимаю. Продолжай.
Такая хорошая. Лучшее, что я мог бы сделать сейчас, — 

это взять да и влюбиться в Лорету, не сходя с места. Пре-
красно провел бы несколько ближайших месяцев, причем 
совершенно вне зависимости от исхода дела, даже самая 
безнадежная страсть по сравнению с моим вечным неуто-
лимым голодом по несбывшемуся — санаторный режим. 
Но дыра во мне услужливо подсказывает: влюбиться в Ло-
рету — это было бы слишком просто. Давай лучше, вкрад-
чиво предлагает дыра, теперь ты будешь тосковать еще 
и оттого, что эта прекрасная тень в длинном черном паль-
то с капюшоном никогда не была твоей сестренкой и ни 
за что ею не станет, даже если очень захочет. Потому что 
она уже родилась в другой семье и давным-давно вырос-
ла, а этого, сам знаешь, не изменить.

Но об этом я Лорете, конечно, не скажу ни слова. 
А просто продолжу с того места, где остановился:

— То есть, теоретически, я прекрасно понимаю, что 
вырасти именно здесь — не бог весть какая удача. Но 
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это не имеет значения, потому что черная дыра во мне 
ноет, зудит и скрежещет зубами от голода. Подавай ей 
детство, проведенное в Вильнюсе, и точка. Причем толь-
ко потому, что это невозможно. Точно так же она будет 
ныть и зудеть от невозможности провести детство 
в Лондоне, Пекине или Тбилиси. Или в Анно. Это, зна-
ешь, такой городок во Франции. В Провансе. Я и был-то 
там проездом, пересаживался с поезда на автобус, потом 
пялился в окно — все две минуты, пока мы по Анно еха-
ли. Городок как городок, крошечный, захолустный, кра-
сивый конечно, в Провансе других не бывает. Но ничего 
из ряда вон выходящего. И какой же лютый голод меня 
там грыз при мысли, что я никогда не бегал босиком по 
этим полынным обочинам, размахивая ивовым прутом, 
с лакричной тянучкой за щекой. Хотя, казалось бы, не-
велико удовольствие. А теперь тут, в Вильнюсе, то же 
самое — вынь да подай мне здешнее детство. И везде 
так. Вот тебе мое «например».

Лорета говорит:
— А вот и Фонарщик.
От неожиданности я останавливаюсь и переспра-

шиваю:
— Кто?
— Фонарщик, — повторяет Лорета.
— Где?
— Здесь.

Я стою, верчу головой, не могу понять, куда именно 
следует смотреть. Что за Фонарщик? Где он?

Наконец до меня доходит, что Лорета имеет в виду 
уличную скульптуру. Высокий узкий постамент, на по-
стаменте обломок лестницы, по лестнице взбирается 
мелкий лысый мужик в балахоне до колен. Руки воздел 
к небу, пальцы растопырил, однако никакого фонаря 
при нем нет.

Я спрашиваю:
— Почему — Фонарщик?
Лорета говорит:
— Ну как это — «почему»? Да хотя бы потому, что 

всего две сотни лет назад не было в городе профессии 
важнее. Пока не появились фонарщики, Вильна по вече-
рам становилась темной, неприглядной, страшной, как 
сон совестливого убийцы, а по улицам скитались тон-
кие, дрожащие тени с фонарями в руках — горожанам 
было предписано всюду таскать их за собой. И не дай 
бог выйти вечером на улицу без фонаря! Штрафовали за 
это люто. А потом в городе поставили фонарные стол-
бы, наняли фонарщиков, чтобы зажигали свет после за-
ката, следили за ним всю ночь, подливали масла, под-
кручивали фитили, гасили под утро. И жизнь стала по-
немногу налаживаться. Уже, считай, практически 
наладилась. Кому и ставить памятник в самом сердце 
Старого города, если не фонарщику.

Я говорю:
— Да погоди ты. Фонарщики круты, кто же спорит. 

И памятники им пусть хоть на каждом углу ставят, я не 
против. Но из чего следует, что этот дядя — именно фо-
нарщик? Где его фонарь?
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Лорета говорит:
— Фонарь у него, надо понимать, невидимый. Несу-

ществующий. Совершенно невозможный, несбыточ-
ный фонарь. Наверное, специально для того, чтобы ты 
его захотел.

Она смеется, а я и правда уже хочу, чтобы у этого Фо-
нарщика был фонарь. Хочу — не то слово. Отсутствие 
фонаря причиняет мне почти физическое страдание.

Я спрашиваю:
— Слушай, неужели до сих пор никто ни разу не пы-

тался всучить ему фонарь? По-моему, на руку как раз 
прицепится. И залезть туда — раз плюнуть.

Лорета хмурится, вспоминая. Говорит:
— А знаешь, не припомню такого. Вот банка с пивом 

регулярно у него в руке появляется. Студенты угощают. 
Потому что залезть и правда несложно. Я и сама пару раз, 
когда в университете училась... Но все-таки чаще внизу на 
стреме стояла, пока наши мальчики его подпаивали.

Я говорю:
— Ну вы даете. Что пива для заскучавшей скульпту-

ры не жалко — это, конечно, хорошо. Добрые детки. Но 
неужели никто ни разу не сообразил, что Фонарщику 
нужен фонарь?

Лорета говорит:
— Ну почему же. Это первым делом в голову прихо-

дит. Просто, видишь ли, фонаря никогда нет под рукой. 
А пиво, напротив, почти всегда есть. Вот и приходится 
бедняге довольствоваться малым.

Я говорю:

— Знаешь что? Сейчас мы с тобой это исправим. Ес-
ли, конечно, ты мне подскажешь, где в это время суток 
можно купить фонарь.

Лорета глядит на меня, как на диковинную зверуш-
ку. С некоторой опаской, удивленно и заинтересован-
но. Наконец говорит:

— Уже половина одиннадцатого. Следовательно, толь-
ко в круглосуточной «Максиме». Это минут пятнадцать, 
не меньше, да и то если очень быстро идти. И все время 
в гору, учти.

Я говорю:
— Ничего. В гору так в гору. Дорогу покажешь?

Я говорю:
— Ничего себе — «пятнадцать минут». А уже скоро 

полночь. Пока ходили туда-обратно, почти полтора 
часа прошло.

Лорета говорит:
— Ну так ты сам фонарь долго выбирал. И свечки. 

Хотя они все одинаковые.
Я говорю:
— Какие же одинаковые? С запахом яблока, с запа-

хом лаванды, ванили, клубники, мандарина и чуть ли 
не огурца.

Лорета говорит:
— Не было там никакого огурца. Не выдумывай. 

И все они, по большому счету, пахнут одним и тем же 
дешевым мылом.

Я говорю:
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— Все равно трудно выбрать. Если бы ты не подска-
зала, что рядом лежат простые свечи, без запаха, я бы, 
наверное, до сих пор определялся.

Лорета говорит:
— Вот именно.
И умолкает надолго. Идет рядом, цокает каблуками, 

тонкая, темная, самая лучшая в мире тень, моя несбыв-
шаяся сестра. И вдруг спрашивает:

— Ты будешь счастлив? Ну, когда повесишь фонарь 
на руку Фонарщика?

Я молчу. Думаю — как ей объяснить? Наконец чест-
но отвечаю:

— Конечно нет. Когда фонарь будет на месте, я тут же 
почувствую себя идиотом, который испортил хорошую 
прогулку — в первую очередь тебе. Потащил в супермар-
кет вместо кафе — ай молодец, нечего сказать. И все для 
того, чтобы купить и повесить этот дурацкий фонарь — 
тоже мне, великое деяние. И голод мой, конечно, никуда 
не денется. Уже слезая, я снова буду думать о том, что ни-
когда не смогу вырасти в Вильнюсе, разве что остаться 
и состариться тут. Неплохой вариант, кто бы спорил. 
И вполне возможный. А возможное меня не интересует. 
Поэтому я, конечно же, не буду счастлив, когда повешу 
этот чертов фонарь. Но это не страшно. Я привык.

Лорета спрашивает:
— Но тогда зачем?
Я говорю:
— Да затем, что я почти счастлив вот прямо сейчас, 

пока мы идем по городу с дурацким фонарем и пачкой 
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свечей, с несгибаемым намерением сделать глупость, ко-
торую — я сейчас совершенно уверен — никто никогда 
не делал до нас. Это не то чтобы вовсе невозможно, но, 
знаешь, почти. С учетом того, как давно я в последний 
раз совершал абсурдные, бессмысленные поступки, ко-
торые, конечно же, бесповоротно изменяют весь мир, но 
изменения эти настолько незначительны, что их не могу 
заметить даже я сам.

Лорета говорит:
— Пришли.
Я уже и сам вижу — вот он, Фонарщик без фонаря. Ни-

чего, недолго ему осталось стоять враскоряку с пустыми 
руками. Сейчас я это исправлю.

Я говорю:
— Придется тебе еще раз постоять на стреме. Не-

ловко получится, если полицейские города Вильнюса 
будут вынуждены провести эту ночь, снимая с поста-
мента полоумного туриста.

Лорета говорит:
— Если наши полицейские застукают тебя за этим за-

нятием, они, скорее всего, вежливо поинтересуются, 
сможешь ли ты слезть без посторонней помощи. И уве-
рен ли, что не переломаешь при этом руки-ноги. И, услы-
шав положительный ответ, пойдут себе дальше.

Я говорю:
— Идея осесть в этом городе и встретить тут ста-

рость начинает казаться мне все более разумной.
Я достаю из пачки свечку, из кармана — зажигалку, из 

пакета — фонарь. Сажусь на корточки у стены, чиркаю 

зажигалкой, стараясь заслонить новорожденное пла-
мя от студеного осеннего ветра, с третьей, как положено 
в сказках, попытки зажигаю свечу и помещаю ее в фо-
нарь. Уфф, все. Теперь не задует.

Лорета говорит:
— Давай я пока подержу. Залезешь — отдам.
Я киваю, отдаю ей фонарь и лезу на постамент. Это не 

так просто, как мне сперва показалось, слишком уж он 
гладкий, и лучше бы мне, конечно, быть сейчас в крос-
совках, а не в этих щегольских штиблетах с почти негну-
щимися скользкими подметками. Но все же не настоль-
ко сложно, чтобы отказаться от затеи.

И вот я сижу на самом верху, обнимая Фонарщика. Он 
еще меньше, чем казался снизу, даже сидящему мне едва 
достает до плеча. Лорета пляшет на цыпочках, пытаясь 
поднять фонарь как можно выше, я тянусь за ним, стара-
ясь не потерять равновесие и не свалиться, наконец хва-
таю холодную металлическую ручку, и в этот миг, повис-
нув практически вниз головой в неудобной позе, еще 
более нелепой, чем у бедняги Фонарщика, с его надежной 
бронзовой лодыжкой в одной руке и хлипким декора-
тивным фонарем в другой, я совершенно, безоговороч-
но, без единой задней мысли счастлив. Ничего не хочу, 
кроме возможности продолжать быть — здесь, сейчас, 
остальное неважно. Игра, получается, стоила полусотни 
свеч — всей купленной в супермаркете пачки.

Лорета — там, бесконечно далеко внизу, — говорит:
— Вешай уже давай! И слезай.



От ее голоса я прихожу в себя, вспоминаю, зачем я 
здесь, вручаю фонарь Фонарщику, и растопыренные 
пальцы его левой руки сжимаются, чтобы поудобнее пе-
рехватить ношу.

Я говорю ему:
— Ага. Так и думал.
Повисаю на руках и спрыгиваю — не так уж высок по-

стамент. Залезать было трудно, зато вниз — проще про-
стого. Но все-таки, не удержавшись на ногах, падаю на 
четвереньки и тут же вскакиваю. Вроде не больно ушиб-
ся. Колено чуть-чуть саднит, но это ерунда.

Лорета озабоченно спрашивает:
— Штаны не порвал?
Я говорю:
— Да вроде нет.
Лорета говорит:
— Это главное.
Беру у нее свой портфель, и мы быстро-быстро бежим 

вниз по улице Швенто Йоно. Мы очень спешим. До на-
шего двора отсюда еще целых шесть кварталов, а уже 
совсем стемнело.

Наше кухонное окно нараспашку, и на весь двор пах-
нет жареной рыбой — это бабушка готовит ужин. Я кла-
ду портфель на подоконник, подтянувшись на руках, 
залезаю туда сам и протягиваю руку сестре. Глупо захо-
дить через дверь, когда открыто окно.

Бабушка говорит:
— Где вас опять черти носили?
Мы с Лоретой сидим на подоконнике, одной ногой 

уже в доме, другой еще на улице, и смеемся.
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